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Leo Blew 
» GeneraleMufifdireftor der Staatsoper in Berlin 


„Dem Mimen flicht die Nachwelt feine Kränze.“ — 

Wie ſollte fie auch?! Was weiß fie von ihm? Menſch— 

liches — Allzumenſchliches. Das ,, Gottliche” des Mimen 
gu erleben, bleibt das ſchöne BVorrecht der Mitwelt. 

So mag und muh die Mitwelt denn aud — als 
ſchwachen Gegenwert — dad Flechten der Kränze iiber- 
nehmen. Gm vorliegenden Falle find es Kränze höchſten, 
unverwelklichſten Ruhmes und — leider — wehmiitigiten 

Erinnerns. 

Wer das Phänomen — erleben durfte, aus 
nächſter Nähe mitſchaffend und mitfühlend, empfindet 
die ihm hier gegebene Gelegenheit als eine willkommene 
Möglichkeit zu freudigem und ſchönem Bekennen, einem 
Bekenntnis der Dankbarkeit. Aus dieſem Gefühl heraus 

folge ich gerne der Anregung, dieſem Buch ein Geleit— 
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wort 3u widmen. Ich tue es um ſo Lieber, als dies Buch - ‘ 


mir eine Lücke auszufüllen {cheint. 





Es gibt wohl faum einen Künſtler, der, mie Caruſo, 


Eindrücke für ein ganzes Leben zu vergeben hatte, und 
von dem man menſchlich trotzdem ſo gar nichts weiß. 
Was erfuhr man denn vom wirklichen Menſchen Caruſo? 
Außer der jährlichen Reklamenotiz amerikaniſchen Ge⸗ 
präges — nichts. 

Mir iſt's lebendig im Erinnern, als wäre es geftern ge- 
wejen, wie Carujo zum erjtenmal am Berliner Opern- 


haus gaftierte. Es war Wida. Ich follte divigieren. Ich 


war erjt einige Monate im Amt und fam mir noch vor, © 


wie ein Menſch, Der in eine gu grope Wohnung umpieht; 
ich war noch beim „Einrichten“. Go hatte ich denn eine 


— nach meinem Gefith! — etwas ungureichende Probe | 
gur Verfligung — ohne Bühne, ohne Chor. (Vorweg- 


genommen jei, Dag aus dieſer Brobe jene Carujo- E 


Deltinn-Vorjtellung guftande fam, von der in dieſem 
Buch ſo anſchaulich berichtet wird.) 


Ich klage Richard Strauß mein Leid und ſage etwas” 


von gu geringer Probenausbreitung, bei diejem Galt, 
bei den (!) Breijen, und ſtöhne ein wenig. | 

Strauß (ber Carufo nie gehirt hatte) antwortet in 
ſeiner forglofen Gouverinitat: „Ach, gehr’s — fiir fo 
a Tenor!“ “ 
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Wbends fommt er im Bwifchenaft in höchſter Ange- 
regtheit und Begeifterung, jucht Carufo in jeiner Gar- 
Derobe auf und prägt das ſchöne und tiefe Wort: „Er 
ſingt die Pſyche der Melodie.“ 

Das war's: Caruſo ſang die Pſyche der Melodie. 

Wie durchleuchtete ſein Genius in der ſeeliſchen 


Prägung der Melodie bas Geheimſte und Letzte, was 


an Ausdrucksfähigkeit in ihr enthalten war. 


Wer dachte noch an alle Künſte! Was war Atem— 


technif, Bhrafierung, Megijter? Worte, Worte! Hier 
“waren feine Künſte, hier war „die“ Kunſt! und Kunſt 


war Wusdruc. 


“= 8p ware der Mufifer, der von ihm nicht in Phra— 


fierung, im Vortrag hatte lernen fonnen? Mir jelbjt 
find gewiſſe Stellen des Yojé in , Carmen” in feiner 
melodiſchen Ausprägung erft reftlos flar getworden. Und 
Das mag auch einmal erwähnt fein: wie finderleicht war 
e8, bei jeiner herrlichen Mufifalitat und Selbſtdiſziplin 


und — Technif, ifn zu begletten! yrWie er’s — twollt, 


~ fo fonnt er's!“ 

Carujo bejaf die Fähigkeit, einen vergeſſen gu 
laſſen, dab er — fang. Gr beſaß dad Geheimnis, bis 
gur lebten Ronjequeng „dramatiſch“ zu „ſingen“. Er 
geltaltete Menſchenſchickſale in Melodien, Tonen, Klangen. 
Gein Gefang war mehr al8 „Geſang“, er war immer, 
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immer Ausdruck, dramatijcher Wusdruc, niemals ly— 
riſcher. So unendlich fein war jein Stilgefubl. 

Cr mar jenſeits alles Techniſchen. C8 gab da nur 
noch flingende Geele, die fic) in unvergeßlichen Dyna- 
miſchen WAbftufungen und ftimmlicen Farbungen offen- 
barte. (Welch ein Glück, dak wir wenigftens Grammo- 
phonplatten von ifm bejigen.) 

Wiles Singen wurde bei dieſem großen Geftalter gum 
dramatiſchen Ausdruck, aller dramatijche Wusdrucd gum 
Gejang. 

Großer Enrico, über da3 Grab hinaus weihe ich Dir 
Dank und Verehrung! Du brachteft gottlichen lang 


und Glang in unfer Leben. Qn Erinnerung an Dich er⸗ 


klingen und erglingen jene Tage gemeinjamen künſt— 
leriſchen Wirkens in Heller, unvergänglicher, tröſtender 
Schönheit! 

Dank und. Verehrung Deinem Andenken! 


Leo Blech 


Verehrteſte gnädige Frau! 


Als ich am Todestage Caruſos in dem kleinen, nur 
bon wenigen Menſchen beſuchten Waldcafé in Karlsbad, 
den auf mich einftiirmenden Empfindungen Worte gab, 
ſchufen Gie die erſte Anregung 3u diefem Buche! Sie 
waren e8, die mir bie Verpflidtung nahelegte, meine 
Crinnerungen an Carujo der Deffentlichfeit nicht vor- 
guenthalten. Gie betonten, dag man wohl den Künſtler 
ferne — aber von dem Menſchen, jeinem Werdegang, 
feiner Entwidlung — feiner Leben3form — nichts wiſſe. 
Es war nicht oberflachliche tweibliche Neugierde, e3 war 
tiefjte und aufrichtigite Bewunderung fiir den großen 
Heimgegangenen, ehrlicher Schmerz über den unerjeb- 
lichen Verluſt, den die kunſtliebende Menſchheit erlitten, 
welche Tage lange unſere, von Wehmut und Trauer 
beeinflußten Nachmittagsgeſpräche ausfüllten. Und da 
habe ich Ihnen vieles, ziemlich alles erzählt; Ihr gütiges 
Intereſſe wuchs von Stunde zu Stunde und nach einigen 
Tagen wiederholten Sie in dringendſter Form, was Sie 
ſchon vorher als meine Pflicht bezeichneten. 


Trogalledem entſchloß ich mich nicht leicht und be- - 
nötigte Mtonate, ehe ich mich zu dem Entſchluß durch— 
rang, Der in den ,,Erinnerungen an Caruſo“ gum Wus- 
druck gelangte. Derartigen, wenn auch Heinen Memoir— 
werten haftet immer etwas Perſönliches an und in 
diejem Galle war ich mir darüber völlig flar, daß meine 
Perſon, fo ftarf jie auch mit allen Vorfdllen verknüpft 
geweſen, völlig in den Hintergrund treten miijjfe. Na— 
türlich ließen jich die Bujammenhdnge nicht gang ver- 
meiden — aber ich unterbdriidte alle rein perſönlichen 
Epijoden, jo ergahlenswert aud) eingelne fein modjten. 


Die in diefem Buche niedergelegten Aufzeichnungen 
find in grofen Wbhfchnitten im ,, Berliner Tageblatt” er- 
{chienen. Vieles mufte bem dortigen Raummangel und 
der ſehr begreiflicen Wbjicht, die ,,Crinnerungen an 
Caruſo“ nicht „fortſetzungsweiſe“, jondern in möglichſt 
abgejchlojjener Form dargubieten — geopfert werden. 
Wiles dort Fortgefallene ift mit wefentlicjen Erweite- 
rungen dem Buche einverleibt worden. 


Schwierigkeiten, Buriichaltung bereitete das Kapitel: 
„Caruſo und die Frauen.“ Trog Ihrer Cinwendungen - 
blieb ich meinem Entſchluſſe treu, e3 bei den zwei mar- 
fanteften Gallen betwenden gu laſſen — darüber hinaus 
wollte ic) aus disfretiondren Gritnden nicht gehen — 
noch jo vorjichtig behanbdelt, hatte vielleidt eine weitere 
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Carujo 1902 








Ausdehnung — beſonders der „deutſchen“ Vorfälle zu 
Komplikationen geführt, welche ic) um jeden Preis ver- 
meiden mute: Beſtärkt wurde ich in dieſem Vorjabe 
durch) einige, mir nach Erjcheinen der erjten Aufzeich— 
nungen im Berliner Tageblatt gugefommenen Briefe... 
und auch Shre ſpäteren Cinwenbdungen fonnten eine 
Aenderung meines Entfchluffes nicht herbeifiihren. 

Cine reftloje Wiedergabe meiner Erlebnijje mußte 

id) mir tiberhaupt verjagen; ich hatte ſonſt aud) ein Ge- 
biet betreten müſſen, Dem eine gewiſſe politijhe Färbung 
nicht abgujprechen gewefen wäre. Wie ſich Carufo über 
- -feine fiinftlerijchen Cindriice auperhalb Newyorks und 
Deutſchlands ausjprach, wie er trotz jeines glithenden 
Patriotismus in bewegliden Worten dem alten Exrfah- 
rungsjabe: „Niemand ijt Prophet in jeinem Vaterlande“ 
Worte ſchmerzlichſten Gnhalts gab, und viele andere 
_ mute unerdrtert bleiben. Ueber den Leichenhiigel des 
Gropen jollten feine Worte fallen, welche Kritif an jeinen 
tiefinnerjten Gebdanfen iibten. 

Unerörtert mußten naheliegende Vergleide von Gegen- 
wart und Vergangenheit bleiben — dieſe Beſchränkung 
legte mir Opfer auf — aber ich mufte aus vielen Griin- 
den die Wiedergabe jener künſtleriſchen und perſönlichen 
Eindrücke und Erfafrungen vermeiden, twelche mit der 
Perſon Carujos nicht diveft zujammenhingen und die 
bejjer Dem Vergeſſen unterworfen bleiben follen. 
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So mögen denn diefe, einem gang Großen gewid- 
meten Wufzeichnungen ihren Weg in die breitere Oejffent- 
lichfeit gehen — jie mögen dazu beitragen, das Wndenfen 
an den grogen Künſtler tach und rege gu erhalten — 
Ihnen jedoch, verehrte gnädige Frau, innigen Dank fiir 
bie von Ihnen ausgegangene Anregung meiner fleinen 
Arbeit, welche die herrliche Schönheit Der Vergangenhertt 
mich nochmal durchleben Lieb; Gegenwart und Vergangen- 
heit, Erinnerung und Empfinden, treues Angedenfen an 
den frith Verjtorbenen in die Worte zuſammenfaſſend: 


Sogni dorati, della gioventu! 
Tempi passati, che non tornan piu! — 


an danfbarfter Crqebenheit | 
Cmil Ledner 
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Wie Carufo „entdeckt“ wurde 


Om Jahre 1903 tourde Heinrich Conried, Direftor des 
Deutſchen Irving Place-Theater3, zum Prafidenten und 
Direftor der Metropolitan-Opera-Co. in Newyork er- 
nannt, 3 

Die Laufbahn Conrieds mag als Beweis feiner grofen 
menſchlichen und künſtleriſchen Intelligenz beurteilt wer- 
den. Aus Fleinften Wnfdngen heraus — als unbedeu- 
tender Charafterjpieler am Alten Stadttheater in Leipzig 
— am ehemaligen Mational-Theater am Weinbergsweg 
in Berlin — am Germania-Theater in Newyork — ent- 
wicelte fich der Direftor des Thalia-Theaters in der 
Bowery und de3 Grving Blace-Theaters in Newyork, 
wurde der Leiter des größten Opernunternehmens der 
Welt. 

Maurice Grau, der Vorgänger Conrieds, war plop- 
lich geftorben. Wenn die Metropolitan-Oper unter den 
Operninftituten der Welt einen unbeftrittenen erften 
Rang einnimmt, verdanft fie es der Berufung des 
Deutſchöſterreichers Heinrich Convied. — 

Conried, ein Meuling auf dem ihm völlig fremden 
Gebiete der Oper, war ein wenig ängſtlich bedacht, fiinft- 
leriſche und materielle Mißgriffe gu vermeiden. Unter 
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Diejem Cinflutje fichtete er den Nachlak feines Vor— 
gängers und fand den Vertrag eines unbefannten Tenors - 
Enrico Carujo mit einem, ihm ſehr hoch erjcheinenden 
Honorar und vierzigmaligem Wuftreten innerhalb der 
zwanzig Wochen alljahrlich umfajjenden Spielzeit. Unter 
Dent mir von Conried zugegangenen Gnitruftionen befand 
fich der Wunſch, eine Herabjebung der Wuftrittsabende 
bei Caruſo angubahnen und zu diefem Zwecke jein be- 
vorftehendes Auftreten als , Mitglied einer italieniſchen 
Operngeſellſchaft“ bei Direftor Angelo Neumann in 
Krag gu beniigen. Mit wichtigen Wrbeiten iiberlajtet, 
wurde ich) an dieſe immerhin undantbare Miſſion er⸗ 
mahnt, alg Depejchen tiber den Erfolg eines „italieniſchen 
Tenors namens Carujo“ von Prag nach Berlin gelangten. 
Wenige Lage jpdter wurde gemeldet, dab der Direftor 
des Theater$ des Weftens, Alois Praſch, Carujo fiir ein 
zweimaliges Gaftipiel in Berlin verpflichtet habe. Ich 
ſchenkte mir die Reije nach Prag. Inzwiſchen waren die 
Ueberfahrtbilletts fiir ifn vom Norddeutſchen Lloyd in 
Bremen an mich gelangt, und mit diefen ausgeriiftet fuchte 
ic) Carujo im dDamaligen Weftminfterhotel am Tage nach 
feinem erjten Auftreten in Berlin auf. 

Ich vermeide hier und werde es auch {pater ver- 
meiden, der künſtleriſchen Erfolge, der künſtleriſchen Aus— 
wirkungen Caruſos eingehend zu gedenken. Das würde 
zu andauernden Wiederholungen führen. Wer ihn je— 
mals gehört, wird ſeiner nicht vergeſſen. In allen Ton— 
arten bejubelt und gefeiert, iſt ſein Name in das Buch 
Der Theatergeſchichte eingeſchrieben, die einzigartige, un— 
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gewöhnliche Gripe den marfanteften Crideinungen des 
Jahrhunderts zur Seite geftellt. Berufene Federn haben 
feinen unbejtrittenen Ruhm der Mit- und Machwelt ver- 
fitndet. Wher das muß woh! hier gefagt werden: Berlin 
war die Wiege feines Ruhms, Berlin hat ihn entdectt. 
Nach jeinem erjten Wuftreten in Berlin war der bis dahin 
unbefannte , Tenor Carujo“ eine Genjation erften Ranges” 
geworden. 

‘Unter dem Eindrucke der „Rigoletto“Vorſtellung be- 
juchte ich Carujo, um mit ihm tiber die gewünſchte Ver- 
tragsveränderung Zu jprechen. Er {chien die Senſation des 
Berliner WAujtretens nicht vollig zu erfaſſen, denn als ich 
nach einigen einleitenden Worten zum eigentlichen Zwecke 
meines Befuches gelangte, war er nicht im mindeften 
überraſcht. „Direktor Conried hat wohl Angſt, dak ich 
fiir 40 Abende nicht geniigendes Intereſſe finde“ und 
nach einer furgen Pauſe: , Wenn ich wirklich nicht jo ge- 
falle, um 40 mal gu jingen, gehe ich fort, mit und ohne 
Vertrag, und wenn ich durchfalle, gehe ich nach dem 
erften Wuftreten.“ Das war jo ziemlich da3 Rejultat 
meine3 erjten Befuches. Meine vorher nach Newyork 

abgegangene Kabeldepeſche blieb wirkungslos. Die Sen- 
« . fation im Theater de3 Weſtens jchien feine Beachtung 
gu finden. Meine Inſtruktionen wurden nicht gedndert. 

Am nächſten Tage juchte ich Carujo abermals auf. 
Er war aufgerdumter, warmer, und fo famen wir nach 
und nach in ein gemütliches Blaudern. Den Kernpuntt 
wußte er gejchict 3u umgehen. Und ſchließlich einigten 
wir uns dabin, dab er noch vor ſeinem erjten Auftreten 
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in Newyork mit Conried eine Verſtändigung herbeifiihren 
wolle. Wenn er Kongeffionen vorher mache, mijje man 
auc) ihm im Salle eines grofen Erfolges irgend ein | 
Wequivalent bieten. Mehr fonnte ich nicht erreiden. 
Wollte ic) innerlich vielleicht nicht erreichen! Bch ftand 
pollig unter dem mich beherrſchenden Cindrude des 
„Rigoletto“Abends, ahnte wohl injtinftiv das Kom— 
mende, empfand die mir aufgebürdete Miſſion wie eine, 
gegen meine Ueberzeugung gerichtete Nötigung und war 
froh, mich aus der Affäre gezogen gu haben, ohne irgend- 
eine Verjtimmung zurückzulaſſen. Wn dieje zwei Unter- 
rebungen fniipfte fich eine langjährige, aufridjtige und 
gegenjeitig behütete intime Freundſchaft, welde trog 
öfterer, im ſpäter einfebenden materiell- gefchaftlicen 
Verfehr unvermeidliden Meinungsverjchiedbenheiten nie 
eine Trübung erfuhr und bis zu jeinem Tode fortbeftand. 
Ob irgendeine, den Vertrag abdndernde Beſtimmung 
tatjachlich vor feinem erjten WWujtreten in Newyork er- 
folgte, habe ich nie erfahren; erfahren habe ich an dem, 
jeinem erjten Wuftreten in Newyork folgenden Tage durch 
Kabeldepeſche Conrieds: Dak der urſprüngliche Vertrag 
aufgehoben, ein neuer fiir mehrere Sahre abgejchlojjen 
und die geforderte Konzeſſion: „Freigabe der öffent— 
lichen und Brivatfongerte“, welche in allen Bertragen 
ausſchließlich dem Verfiiqungsrecht der Direftion anheim- 
gejtellt waren, betwilligt wurde. 

In fjeinem, mit der Metropolitan-Oper abgeſchloſſe— 
nen Bertrage war Carujo verpflichtet, nur an jenen 
Theatern aufgutreten, welche von der Geſellſchaft oder 
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deren leitimierten Vertretern beftimmt wurden. Yn 
Der nur zwanzig Wochen alljahrlic) umfaljenden Spiel- 
zeit waren die, jpdter auf achtzig Auftrittsabende be- 
ftimmten Garantien nicht gu placieren. Es galt alfo, feine 
Tätigkeit auferhalb Network in die Wege gu leiten. Um 
dies mit ficherem Erfolge und mit bem Newyorker Honorar 
durchzuführen, gentigten Conried weder die vorange- 
gangenen Berliner, noch die im Laufe der erſten Spiel- 
zeit unentwegt anhaltenden Newyorker Senfationen. Die 
Muſikſtadt Wien follte ihr enticheidendes Urteil fallen. 
Für Den Defterreicher Conried war Wien die hierzu be- 
rufenfte Autorität. Von einem WAuftreten in ber Wiener 
Hofoper machte Conried alles Weitere abhangig und jo 
wurde Dem damaligen Direftor der Wiener Hofoper, 
Guftav Mahler, ein einmaliges Wuftreten foftenlos an- 
geboten. Caruſo hat zugunſten de3 Penſionsfonds in 
Wien den Herzog in , Rigoletto” gefungen. 

G3 wurde nun der Entſchluß gefapt, mit den Gaft- 
jpielen auperhalb Newyorks gu beginnen. Wn den da- 
maligen Verhältniſſen gemeffen, erjdien mir das als 
unabänderlich bezeichnete Honorar unerreichbar. An— 
{cheinend follte ich recht behalten, denn Die ſofort ein- 
‘geleiteten Verhandlungen ergaben ein völlig negatives 
Refultat. Carufo war inzwiſchen abermals nach Newyork 
auriicdgefehrt, jang mit gleich grofen Crjolgen, itber 
welche hie und da Berichte nach Curopa gelangten. 

Es waren nunmehr zwei Biihnenleitungen, welche 
bas Wagnis unternafimen: Das Opernhaus in Berlin 
und das Stadttheater in Hamburg. Mit Graf v. Hiiljen 
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wurde ein Ddreimaliges, mit Direftor Bachur in Hamburg 
ein zweimaliges Gaſtſpiel abgejchlojjen. Beide Bühnen— 
leitungen trugen ernſte Bedenken, die Eintrittspreiſe, den 
Koſten entſprechend, „weſentlich“ gu erhöhen (Berlin 
Parkettplatz 25 Mark, Hamburg 20 Mark). Dieſer Punkt 
bildete mit Hamburg Gegenftand weitgehender Crodrte- 
rungen. Es flingt heute wie ein Märchen, daß man es 
damals fiir ausgeſchloſſen hielt, mit diejen Preijen auch 
nur ein ausverfauftes Haus zu ergielen, und Direftor 
Bachur ſchloß den Vertrag, wie er mir jagte, nur ab: 
„weil er, felbft mit gefahrdrohendem Verluſt Carujo den 
Hamburgern nicht Langer vorenthalten wollte“. Mit 
dieſen fünf Spielabenden, fiir welche ich 14 Tage bendtigte, 
waren die mir gur Verfiigung jtehenden zwei Monate 
bejebt. Irgendeine weitere Wnfrage trat nicht an mich. 
heran. Das änderte fich natiirlich im folgenden Sabre. 
Die Berliner und Hamburger Erfolge, die trob der Er— 
hohung der Cintrittspreije ausverfauften Haujer, die Be- 
richte Der Beitungen taten ihre Wirfung, und alsbald 
liberjtieg die Nachfrage die mir zur Verfiigung ftehende 
Beit. Dieje Tatjache blieb fortab bejtehen bis 1914. Nie 
fonnte ich die ftetiq gejteigerten Bewerbungen der mir 
gur Verfügung ftehenden Beit anpajjen. Alljährlich 
mupten viele, immer dDringender werdende abgelehnt oder 


zurückgeſtellt werden. Die alljahriich veranjtalteten Carujo-. - 


Abende waren allerorten zur Feſtſpielzeit geworden und 
machten fich auch gejelljchaftlich geltendD. Die Damen 
bejtellten ihre ,,Carujo-Toiletten”, die Herren zogen ihre 
ſchönſten Feſtkleider an, die Agiotage blühte. 
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Mafalda Salvatini, Enrico Carujo, Lola Artst de Padilla 
nad einer Probe im Opernhaus 3u Berlin 








Für feine künſtleriſche Tatigfeit in Europa hatte 
Caruſo folgende Opern zur Verfiigung geftellt: „Aida“, 
Rigoletto“, „Traviata“, , Boheme, , Fedora, , Martha“, 
Elizir D'Amore“, , Lucia“, „Favoritin“, , Tosca“, ,, Page 
liacci“, „Maskenball“, „Fauſt“, , Carmen, , Ougenotten", 
Afrikanerin“, Manon. 

Hiervon mußte „Fedora“ ausſcheiden, weil allerorten 
eine völlige Neueinſtudierung nötig geweſen wäre. „Fa— 
voritin“ kam aus anderen Gründen nicht in Frage. Für 
„Fauſt“ erſchien mir Caruſo — und er teilte dieſe An— 
ſicht — in ſeiner ganzen Erſcheinung nicht ganz paſſend. 
Für „Hugenotten“ verlangte er eine vollſtändige Ein— 
ſtudierung in italieniſcher Sprache, und als Berlin und 
Hamburg ihr Einverſtändnis erklärten, erwies ſich die 
Durchführung techniſch unmöglich, weil die als unerläß— 
lich bezeichneten vier Proben in die zur Verfügung 
ſtehende Probenzeit nicht einzufügen waren. „Manon“ 
und „Afrikanerin“ waren fiir Oktober 1914 ſowohl fiir 
Berlin als auch für Hamburg feſtgeſetzt. Alle übrigen 
Opern hat Caruſo in Deutſchland geſungen. Für Amerika 
war das Repertoire noch um folgende Opern erweitert: 
„Mephiſtophèle“ (Boito), „Don Giovanni", „Lucrezia 
Borgia“, „Cavalleria Ruſticana“, „Navareſe“, „Adri— 
enne Lecouvreur“, „Germania“, „Madame Butterfly“, 
„Fra Diavolo“. 

Ende Auguſt 1914 kündigte ich die im Frühjahr ab— 
geſchloſſenen Verträge auf Grundlage des Kriegspara— 
graphen. Wie man Zu jener Beit die Kriegslage auffaßte, 
ging aus den Antworten hervor. Graf v. Hiilfen jchrieb 
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mir: „Ich würde mich freuen, die Verhandlungen im 
nächſten Sahre unter glücklicheren Auſpizien wieder auf— 
nehmen zu können und hoffe beſtimmt dann auf ein 
frohes Wiederſehen mit dem Meiſter.“ — Die Inten— 
dantur in Wien telegraphierte: „Schließe mich nach reif— 
licher Ueberlegung Ihrer Anſicht an, daß diesjährigem 
Gaſtſpiel bedauerlicherweiſe anſcheinend unüberwindliche 
Hinderniſſe entgegenſtehen, bitte jedoch, ein oder zwei 
Tage Bedenkzeit zu laſſen“ und einige Tage ſpäter: „Ich 
werde alſo die Wiener Caruſo-Freunde dank Ihrer freund— 
lichen Zuſage auf nächſtes Jahr vertröſten.“ — Das 
Stadttheater in Hamburg telegraphierte: „Löſung ein— 
verſtanden. Hoffen Gaſtſpiel 1915 unter glücklicheren 
Verhältniſſen, bitten ſtrengſte Diskretion der Preſſe gegen— 
über.“ — 


18 





Der Kriegsparagraph 


Mit bejonderen Schwierigfeiten war Carufo3 und 
meine Lage im Jahre 1914 verfniipft. Co einfach die 
Lojung der BVertrage mit den Biihnenleitungen fich da- 
mals geftaltete, jo fompliziert mar ber Standpunkt, den — 
Caruſo einnahm. Caruſo war jeit einigen Jahren ver- 
tragsmäßig fiir Curopa mir alflein verpflichtet — ih 
fomme noch darauf zurück —, die BVertrage mit den 
Bihnenleitungen waren von mir unterjdhrieben. Ich 
perfonlich ,,blieb fiir die Verwirklichung der Gaftfpiel- 
abende haftbar“. Mir erjdien es Ende Auguft 1914 
ausgejdhloffen, die Durchfiihrung der im September be- 
ginnenden Tournée ins Auge gu faſſen. Ich mupte mid 
rechtgeitigq meiner „Haftbarkeit“ entgiehen. Caruſo dDachte 
anbder3. Wohl erflarte er fich mit meinem Entſchluß prin- 
gipiell einverſtanden, aber al8 guter Rechner und feines 
Vorteils ftets bedacht, legte er den Kriegsparagraphen 
anbder3 aus. Am 14. Oftober 1914 erhielt id) von ihm 
einen Grief aus jeiner Villa , Bellosquardo”, zehn eng- 
geſchriebene Schreibjeiten umfaſſend: 

„In aller Freundſchaft und Treue“ glaube er doch 
mich darauf aufmerkſam machen zu müſſen, daß der § 5 
unſeres Vertrages, welcher aus ſeinem, mit der Metro— 
politan⸗Oper beſtehendem Vertrage wörtlich übernom— 
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men tourde, mir feinen geniigendDen Grund böte, jofort 
alle Vertrage zu kündigen — ifm einen enormen Gchaden 
zuzufügen — um jo weniger al8 er trotz des Krieges ent- 
jchieden bezweifeln müſſe, Dak die in Frage fommenden 
Bühnen ihre Theater ſchließen würden, , nur der Schluß 
der Biihne bleibe fiir die Kiindigung mapgebend, und 
wenn die Theater ſchließen würden, dann miipten fie mir 
Doch fiir jeden ausgefallenen Gajt\pielabend taujend Mark 
bezahlen.“ Aus diefem Grunde ſehe er ſich veranlapt, 
zum mindeſten dieſe mir zuſtehenden Beträge für ſich in 
Anſpruch zu nehmen, denn, wenn wir auch beide ma— 
teriell Leidtragende wären, fiele doch der größte Teil des 
Verluſtes ihm zu. Und weiter. 

Trotz ſeiner beinahe zehn Jahre ausgeübten Tätigkeit 
in Deutſchland und Oeſterreich hatte er von Vertrags— 
verhaltnifjen mit deutſchen Bühnen feine Whnung. Aller— 
dings hatte er nie einen ſolchen Vertrag gefehen, und fo 


— 


gelangte er zu der weiteren Folgerung: „Nachdem Sie 


doch ſelbſtverſtändlich in dieſem Jahr, ebenſo, wie in den 
vergangenen Jahren, große Vorſchüſſe von den Direk— 
toren erhalten haben (was natürlich nie geſchehen), die 


Sie nicht zurückzugeben brauchen, mache ich auf dieſe 
Vorſchüſſe vollen Wnjpruch, Denn jie wurden doch nur ) 


gegeben, um Yhnen eine Sicherheit fiir das volle Honorar 
gu bieten. Nachdem die Direftoren das volle Honorar 
nicht bezahlen, müſſen Sie wenigſtens dieje Vorſchüſſe 
mir geben.“ 


Die vertragsmäßige Zuſicherung von Vorſchüſſen in 


Höhe von 25 bis 30 Prozent des Geſamthonorars iſt bei 
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Hervorragenden Künſtlern im Auslande ein Gewohn- 
heitsrecht. Dieje Vorſchüſſe werden fofort Eigentum des 
Künſtlers und find nur von jeinem Einkommen in ge- 
wijjen Raten rückzahlbar. Auch in feinen Vertragen mit 
Der Wetropolitan- Oper und mit mir hatte Carufo die 
Auszahlung eines größeren Vorſchuſſes bei Beginn jeder 
Spielzeit zur Bedingung gemacht. Wenn ich ihm jemals 
gejagt hatte, dak ich von Bühnen im Range derjenigen, 
an denen er in Curopa auftrete, die Auszahlung größerer 
Vorſchüſſe nicht zur Bedingung gemacht habe, hatte er 
es nicht geglaubt oder mich fiir einen ſehr leichtfertigen 
und unflugen Unternehmer gehalten. Es bedurfte fort- 
geſetzter beweiskräftigſter Bemühungen, um ifm die wirk- 
lice Gituation flarzulegen, bid er jich Ende Movember 
1914 entſchloß: „Um unferer Freundſchaft feinen Whbruch 
gu tun, mir nachtraglich feine Verlegenheit fiir die bereits 
erfolgte Auflöſung der Vertrage zu machen und in der 
Hoffnung, dap wir beide im nächſten Jahre unjere gropen 
Verluſte einholen werden, auf da3 ,, Gerechtfertigte jeiner 
Wünſche Verzicht gu leiften, trotzdem „weder Krieg noch 
force majeur eigentlich feinen materiellen Forderungen 
hindernd im Wege ſtünden.“ 
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Die Aufführung von Boitos , Nero’ 
zur Jabrhundertfeier Verdis 


Ich jagte, Caruſo fei ein guter Rechner und ſeines 
Vorteils ftets bedacht getvejen. Er fonnte aber auch ver- 
zichten. Für jeine Kunſt, jeinen Chrgeiz, ſeinen Ruhm 
war ihm fein Opfer groß genug. Die wahrlich nicht un- 
bedeutendDe Cinnahme einer 20 Gajtipielabende um— 
fajjenden Tournée follte geopfert werden, um in Mailand 
Boitos , Nero“ an einigen AWbenden zu fingen. Die aus 
dieſem Anlaſſe getwechjelten Briefe laſſe ich, da es fich 
damals um eine wirklich ungewöhnlich künſtleriſche Tat 
handeln ſollte, im Wortlaut folgen. 

Unter dem 4. April 1912 ſchrieb mir Caruſo aus 
Newyork: 

„Ich bin von dem Senator Maeſtro Arrigo Boito ein— 
geladen worden, die Hauptpartie in ſeinem „Nero“ zu 
kreieren, welcher an der Scala in Mailand zur Jahr— 
hundertfeier Verdis zur Aufführung gelangen ſoll. Ich 
glaubte, einen ſo ehrenvollen Antrag nicht zurückweiſen 
zu ſollen, obwohl die Zeit mit der Epoche unſerer Tour— 
née zuſammentrifft, und obwohl meine Zuſtimmung oder 
vielmehr Ihre Zuſtimmung ganz koloſſale Geldverluſte 
bedeutet. Aber trotzdem oder in Anbetracht unſerer aus— 
gezeichneten und freundſchaftlichen und ebenſo wie herz— 
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lichen Beziehungen bitte id) Sie innigft, mir die Mög— 
lichfeit 3u geben, mit einem ber bebeutendjten fiinft- 
leriſchen Ereigniſſe Der Kulturwelt, welches jeit 30 Jahren 
mit Gpannung ertwartet tvird, verbunden gu jein, und 
um mir dieje Chance 3u bieten, fann ich die Verjagung 
Ihres Einverſtändniſſes nicht einmal als entfernte Mög— 
lichfeit annehmen, auch, weil ich an Boito bereits zu— 
jagend telegraphiert habe und man in Mailand und bei 
Der ganzen italienifchen Preffe weiß, Daf dieje Möglichkeit 
und meine Mitwirfung im „Nero“ in erfter Reihe von 
Ihnen abhängt.“ 

Selbſtverſtändlich mußte ich unter dieſen Verhält— 
niſſen zuſtimmen. Ich tat es wohl nicht leichten Herzens, 
aber dennoch einigermaßen von dem tröſtenden Gefühl 
beeinflußt, daß eine Arbeit, die in 30 Jahren nicht fertig 
wurde, auch höchſt wahrſcheinlich im 31. nicht fertig 
werden würde. Ich behielt Recht, denn unterm 14. De— 
zember 1912 ſchrieb mir Caruſo aus Newyork: „Maeſtro 
Arturo Toscanini, der heute von Europa angekommen iſt, 
hat mir einen eigenhändigen Brief von Maeſtro Boito 
überbracht, deſſen Inhalt ich Ihnen wohl zu Ihrem 
Vergnügen mitteile. Er lautet: „Ich ſchreibe Ihnen einen 
Monat vor dem zwiſchen Ihnen und Ihrem Freunde, 
Herrn Ledner feſtgeſetzten Termin, und der größeren 
Sicherheit halber vertraue ich dieſen Brief den lieben 
Händen Arturo Toscaninis an. Ich muß Ihnen ſagen, 
und ich muß mich deſſen betrübt anklagen, daß ich jede 
Hoffnung aufgegeben habe, meine Arbeit in der Zeit 
zu Ende zu bringen, die nötig iſt, daß Sie während der 
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theatralijhen Saiſon der Jahrhundertfeier Verdis auj- 
geführt werden fann. Bur Vermehrung meines Kum— 
mers tragt der Gedanfe bei, dak ich eine Gelegenheit 
verlieren mug, die mir das Glück und den Ruhm ge- 
boten hatte, Sie zum Ynterpreten meines Werkes gehabt — 
gu haben. Sch bleibe mit meiner Betrübnis und in der 
Erinnerung an die gange Liebenswiirdigkeit, mit welder — 
Sie und Yor Berliner Freund meinem Wunſch ent- 
{prochen Hatten. Sie werden mir, hoffe ich, eine Schuld 
perzeihen, deren ich mich nicht fretjpreche, derjenigen 
nämlich, Ihnen und Ihrem Freunde unndtige Be— 
ſchwerden bereitet zu haben. Ich empfehle mich Ihnen 
mit dem Ausdruck meiner tiefſten Bewunderung 

A. Boito.“ 
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Die „Feindſchaft“ Caruſos gegen Deutſch— 
land in den erſten Kriegsjahren 


Caruſo hatte die ihm aus ſeiner europäiſchen Tätig— 
keit zuſtehenden Honorare im Laufe der Jahre nur zum 
aller geringſten Teil in Anſpruch genommen. Sie wurden 
alljährlich auf ein Konto bei der Deutſchen Bank in 
Berlin eingezahlt. Es hatte ſich natürlich eine, für die 
damaligen Verhältniſſe große Summe aufgeſammelt. 
Am 26. September 1915 erhielt ih von ifm einen Brief 
aus Wailand, in welchem er mich erfuchte, feinem in 
Zürich fich aufhaltenden, mir perſönlich befannten Rechts- 
anwalt Ceola aus Maitland einen Betrag von 100 000 Me. 
Durch die Société du Crédit Suiffe in Zürich gu über— 
weiſen. Inzwiſchen waren in Deutſchland Verordnungen 
wegen Zahlungen nach dem Wuslande erlaffen. Aber 
wir befanden uns damals nicht im Kriegszuſtand mit 
Stalien. Cin Grund, dieje Babhlung zu verweigern, 
lag nicht vor. Trotzdem wollte ich vorfichtig fein. Ich 
wanbdte mid) an Graf v. Hiilfen und erjuchte ifn um 
feine Anficht. Cr hielt es fir erforderlich, dariiber mit 
dem damaligen Plabfommandanten General vb. Kefjel 
gu ſprechen. Nach einigen Tagen teilte er mir mit, 
daß auch lebterer der Wnjicht jet, e3 lage fein Grund 
por, Dem Erſuchen nicht ftattgugeben. Die 100000 Me. 
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wurden iiberwiejen. Bei diefem Anlaſſe erdrterte Graf 
v. Hülſen die in der Offentlichfeit furfierenden Angriffe: 
dag Carujo jich bei vielen in Den Beitungen des In— 
und Auslandes behandelten Gelegenheiten nicht nur 
feindjelig gegen Deutichland ausgeſprochen, fonbdern 
„ſogar in einer Wohltatigteitsvorjtellung in Monte Carlo 
guguniten des frangdfijchen Roten Kreuzes geſungen 
haben ſollte“. Herr v. Hülſen wiinjchte im Intereſſe 
der zukünftigen Beziehungen eine Aufklärung und fiigte 
hinzu, Dak auch der Raijer einer folchen großes Intereſſe 
entgegenbringe, denn er habe vor furzem mit ihm dar- 
fiber gefproden und feinem Crjtaunen Wusdruc ge- 
geben, daß ein Künſtler, welder Jahre hindurch in jo 
feltener Weife ausgezeichnet wurde, welcher der größten 
Chrungen in Deutſchland teilhaftig geweſen, eine jo 
auffallend feindjelige Stellung einnehme. 

Die in Monte Carlo ,,fichtbar gewordene Feindfelig- 
keit“ fonnte ich jofort aufflaren. Geit dem Gahre 1911 
beftand ein Bertrag, welder Carujo fiir ein drei 
maligeS Gajtipiel bei Direftor Giinsbourg in Monte 
Carlo verpflichtete. Er wurde DdDreimal verjchoben. 
1914 verlangte Giinsbourg mit Entichiedenheit die Er- 
fiillung, und wenn er den Ertrag einer Vorftellung 
fiir Das franzöſiſche Rote Kreuz beftimmt habe, könne 
man Carujo daraus feinen Vorwurf machen. Ich ver- 
ſprach Herrn v. Hiilfen, an ifn gu jchreiben, jeine 
Stimmung gu erforjden und tiber die in verſchiedenen 
Beitungen behandelten ,,feindjeligen Wuperungen“ gu 
befragen. 
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Auf dem Umwege über die Schweiz fchrieb ich an 
Caruſo, jchilderte ifin meine Unterredung und erbielt 
Mitte Dezember 1915 jeine Antwort. Gie Iautete: 

„Vor allen Dingen wünſche ich, daß Gie wiſſen, 
dak ich mich grundſätzlich auferhalb aller politijchen 
Kundgebungen halte, denn ich bin iiberzeugt, dak ein 
Künſtler, der in allen Landern gewirkt hat, ein derartiges 
Benehmen zur Schau tragen mug, um die Unantajt- 
barfeit jeiner Perfonlichfeit und daneben ſeine Gefiihle 
feinem Baterland gegeniiber zu twahren. Ich fomme 
ſomit gur Tatſache. Ich bin nicht der Urheber jenes 
Briefes, den ein angeblicher Rechtsanwalt in München 
bon mir erhalten haben twill, und den er der Prefje über— 
geben hat, denn jeit der unglückſelige Weltfrieg aus- 
gebrochen ift, habe ich mich jeden unndtigen Brief- 
wechfel3 enthalten, wie Gie die} — und dad ijt gewif 
am bezeichnendften — durch die Geltenheit meiner 
Briefe an fich jelbft, bemerft haben werden. Dies geſchah 
nicht, weil ich Sie vergejjen habe oder vergeljen wollte, 
fondern trotz unferer Freundſchaft, um allen Mißver— 
ftandniffen vorzubeugen. Mun hat der angeblich von 
mir herriifrende, gefaljchte Brief weite Kreiſe meines 
Vaterlandes empört, denn man hat mir Urteile gegen 
Perſonen unterlegt, die durch wre Worte die patrio- 
tijchen Gefiihle meines Vaterlandes erregt haben (d’%An- 
nungio), und Sie werden leicht begreifen, daß dadurch 
meine Rückkehr nach Stalien — ich befand mich damals 
in Buenos Aires — und wohl auch die Sicherheit meiner 
Perſon bedroht erjchienen. 
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„Sie werden vollfommen begreifen, dak jedermann 
wie ich gehandelt haben twiirde, Denn mein Gewiſſen war 
empodrt gegen den unbefannten Verfaſſer der niedrigen 
perſönlichen Verleumbdungen, die er in einem gefälſchten 
Briefe mir zugeſchrieben und in die Offentlichfeit ge- 
tragen hat. Alles died Fann die angenehmite und danf- 
barfte Erinnerung, die ich von dem Empfang habe, 
den ich in allen Stadten und Theatern, wo Gie jo freund- 
lich waren, mich ecingufiihren, immer gefunden habe, 
weder zerſtören, noch verringern, ebenfotverig, wie 
die Crinnerung an die Art und Weife, wie meine Lei- 
ftungen dafelbjt geſchätzt worden find. Ich bewahre 
auch, lieber Freund, die beſte Crinnerung an unfere 
aufridtige Freundſchaft und bitte Sie innigit, an meine 
freundfchaftliden Gefiihle glauben gu wollen.“ 

Wile in der Schwüle jener Zeit gegen Carujo ge- 
richteten Wnfeindungen — von denen auch ich nicht 
gang verſchont blich — twaren unberedhtigt, tweil un- 
begriindet. Welcher Münchener Rechtsanwalt (?) 1915 
Veranlajjung hatte, einen nie empfangenen und infolge- 
dDeffen in jeiner gangen Ausdehnung gefälſchten Brief 
gu veröffentlichen, weiß ich nicht. Tatfachlich hat Carujo 
fein Wort gehalten, welches er mir 1914 gegeben: „So— 
lange der Krieg andauert, in feinem der miteinander 
Krieg fithrenden Linder gu fingen.“ Geit 1914 ift er — 
mit Wusnahme der drei AWbende in Monte Carlo — 
auf feiner Bithne in Europa aufgetreten. Dap Amerika 
auch ſchließlich in die Reihe der kriegführenden Lander ein- 
treten tverde, fonnte er 1914, tie viele andere, nicht wiſſen. 
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Carufo und die Frauen 
t Die Liebestragödie mit Ada Giawerti 


Caruſo wurde am 25, Februar 1873 in Neapel ge- 
boren, wuchs als Kind armer Eltern unter diirftigften 
Verhältniſſen auf, beſuchte einige der unterſten Volks— 
ſchulklaſſen, war als blutjunges Kerlchen ein, wie er 
mir ſagte, geſuchter „Miniſtrantenbub“, ſpäter Chor— 
knabe in verſchiedenen Kirchen, kam, etwa 14 Jahre alt, 
als Lehrling in eine mechaniſche Werkſtatt und wurde 
Metallarbeiter. Sein Schulvorſteher, beim Kirchengeſang 
auf ihn aufmerkſam gemacht, hatte vorher ſeine Stimme 
„eingeübt“ — er wurde der geſuchteſte Knabenſopran in 
Neapel. Meſſiani, ein Bariton in Neapel veranlafte 
ihn, ſich der Bühne zu widmen, brachte ihn zu einem 
ſchlechten Geſangslehrer und eines Tages brannte er 
nach Caſerta durch, um ein ihm, von einem gleich— 
geſinnten Genoſſen verſchafftes Engagement bei einer 
italieniſchen Truppe als Chorſänger anzutreten. In 
dieſer Eigenſchaft trieb er ſich viele Jahre in den 
kleinſten italieniſchen Neſtern herum und hat das ganze 
Elend des jugendlichen Schmierenkomödianten durch— 
gekoſtet. Irgendein Kapellmeiſter brachte ihm die 
Anfangsgründe des Bel Canto bei, ein anderer an 
einem anderen Ort lehrte ihn, kleine Lieder vorzutragen. 
Geſangsunterricht hat er eigentlich nie genoſſen. 
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Yn Livorno trat die Frau in fein Leben, die ben 
eigentlidjen Grundjtein feiner Karriere legte, bie Frau, 
Der er viele’ verdanfte, die ihm bas große Glück be- 
deutete, vielleicht die einzige Brau, die er wirklich gelicbt, 
— die Frau, die ihm jpdter auch den größten Schmerz 
jeine3 Leben3 zufügen follte. Ada Giachetti war eine 
fleine, mittelmäßige italieniſche Opernjdangerin, aber 
vielleicht unbewußt cine ausgezeichnete und jehr ener- 
giſche Lehrerin. Ihrem Unterricht, ihrer Lebensflugheit 
Danfte Carujo ſeine nach und nach vollgogene Wandlung 
pom Chorjanger zum wirkliden Opernfanger; fie ſtudierte 
Partien mit ihm, bildete jeine Stimme, gab ihm dramaz 
tijden Unterricht und verſchaffte ihm einige Jahre jpater 
jein erjte3 Engagement fiir 1. Tenorpartien. Stabile 
Unternehmungen wie in Deutfchland gab und gibt e3 
in Stalien vielleicht mit eingiger Wusnahme der ,,Scala“ 
in Maitland nicht. Selbſt Theater in größeren Stadten 
wie Genua, Neapel, Florenz, werden an Geſellſchaften, 
Die im Lande umberreifen, vermietet, aber die Giachetti 
wußte das Ynterejje der Mailänder Agenten auf Carujo 
zu lenfen, mit deren Unterſtützung eS über die ver- 
{chiedenften Stddte aller Lander immer mit italieniſchen 
Operntruppen — nach Prag ging., Mit Prag begann 
Die eigentliche tveltbefannte große Karriere Carufos. 

Ada Giachetti! Das Glick und Unglück Carujo3! 
Cine fleine, fugelrunde, iiberaus dice Stalienerin. Den 
bon 1897 bis 1907 unterhaltenen ,, Beziehungen“ ent- 
jproffen vier Rnaben, von denen givei nocd) leben. Ich 
lernte die entgiidendDen Minder, an denen Carufo mit 
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leidenjchaftlidber Liebe hing, in London fennen, beinahe 
unmittelbar nach der „Kataſtrophe“. 

Die Rataftrophe ereignete fich 1908 und führte im 
Oftober 1912 3u einem in Mailand verhandelten Sfandal- 
prozeB. Caruſo hatte jeine Geliebte und die beiden 
Kinder in feinem Hauje ,, Bellosquardo” zurückgelaſſen, 
fam aus Newyork nach Mailand, erjuhr, daß die Giachetti 
wahrend jeiner Abweſenheit ein intimes Liebesver- 
hältnis mit ihrem Chauffeur Romati eingegangen fet 
und entledigte fic) ihrer in einer allerdings brutalen 
Weije. Die Giachetti trieb jich einige Mtonate mit einer 
italieniſchen Operngefelljdhajt im Lande herum und 
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reifte jpdter nach Amerika. In Newyork verfolgte fie 


Carujo, ofne ihr Biel, eine Wiedervereinigung herbei- 
gufiihren, gu erreichen. Es haben ſich im Knickerbocker 
Hotel wüſte Szenen abgefpielt. Cines Tages bejchuldigte 
fie ifn im „Corriere della Gera“, ihre eigenen Engage— 
mentabfidten in Amerika durch Unterſchlagung von 
Briefen, Beltehungen von Mittelsperſonen hintertrieben 
gu haben, bejchuldigte ihn des Diebjtahls von Schmuck 
gegenſtänden, der grundlojen Vernichtung ihrer Exiſtenz, 
und Carujo feitete die Verleumbdungsflage ein. 

Der Prozeß vor dem Mailänder Gerichtshof erjorderte 
bier Sibungen zwiſchen dem 25. und 30. Oftober 1912. 
Um Carujo$ angeordnetes, perſönliches Erſcheinen zu 
ermodgliden, mupten zwei mit dem Berliner Opernhaus 
abgejchlofjene Gaftfptele aufgegeben werden. Wim 23. Of- 
tober 1912 reijte Caruſo nach Mailand. 

AUngeflagt waren: 
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Carujo auf der Terrajfe des Württembergiſchen 
Hof in Nürnberg 1909 
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Ada Giachetti wegen Verleumdung, 

Vincenzo Turco wegen falfcher Ausſage, 

Der Chauffeur Cejare Romati und 

der Agent Gaetano Loria wegen Beugenbejtehung. 
Die Verleumbdungsflage der Mtaria Carignani, welche 
pon der Giachetti bejchuldigt wurde, Carujo Beibhilfe 
bet Unterjchlagung von Gejchafisbriefen geleijtet gu 
haben, wird in das Verfahren mit einbezogen. Die 
31 große Foliojeiten umfaſſenden Berichte leſen fich 
wie Rapitel eines friminalijtijden Rolportageromans. 
Sie auch nur auszugsweiſe wiedergugeben, muß ich 
mir verjagen, über die meiſten Beugenausjagen, die 
Meineid, Diebjtahl, Unterſchlagungen, Beugenbeftechungen 
und jo ähnliche hübſche Beſchuldigungen betrafen, hin- 
weggehen. Itur die marfantejten Stellen zur Illuſtration 
einer Affäre, Die meiner Überzeugung nach fiir die 
Lebensdauer Carujos von unheilvollſter — ge⸗ 
weſen, mögen hier angeführt werden: 

Bei Eröffnung der Sitzung am 25. Oktober 1912 
drängt ſich ein leidenſchaftliches Publikum in den Saal. 
Verſchiedene hochangeſehene Perſönlichkeiten, Profeſſo— 
ren, Künſtler, Muſiker, ſind an den reſervierten Plätzen 
erſchienen. Caruſo iſt ebenfalls erſchienen und ſitzt 
zwiſchen ſeinen Rechtsanwälten. Der Voprſitzende lieſt 
einen Bericht der Giachetti vor, worin Caruſo Bei— 
namen erhielt, die wir nicht wiedergeben können, und 
deren unſchuldigſter der eines „unverſchämteſten Tenors“ 
iſt. Ada Giachetti halt die Beſchuldigung wegen Brief— 
unterſchlagung ſeitens des Caruſo und der Carignani 
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aufredht und begründet diefe Durch eine, an jie von Gaetano 
Loria gerichtete Poftfarte, worin letzterer feine Ver— 
rounderung daritber ausdriidt, daß er noch feine Ant— 
wort auf feinen Rontraftbrief, den er fiir WAmerifa 
geſandt, erhalten habe. Gleichzeitig bejchulbdigt die 
Giachetti Carujo, dak er ihr Schmuckſachen in großem 
Wert geftohlen hat, und diefe Beſchuldigung wird durch 
einen, im ,orriere della Gera“ erfchienenen Artikel 
wiederholt, Der auch vorgelefen wird. 

Hiergegen legt Caruſos Rechtsanwalt ein vom 
26. Juni 1909 von Ada Giachetti unterzeichnetes Sdhrift- 
ſtück bor, worin letztere erklärt: „daß fie an Carufo weder 
berechtigte Sorderungen bezüglich Rückgabe von Schmuck 
fachen, noc) Briefen, noch irgendtwelche weitere An— 
jpriiche aus irgendeiner Veranlajjung gu ſtellen habe.“ 
Qn diefer Crflarung verpflidtet fich die Giachetti „in 
Bufunft ihr Crjcheinen in Nordamerifa gu unterlaffen“. 
Dagegen werden in einem Schriftſtück der Angeklagten 
ſchwere Befchuldigungen gegen Carujo erhoben, ebenjo 
gegen die Carignani, die ein Doppeltes Spiel getrieben 
habe, indem fie einerjeits die Beziehungen zwiſchen 
der Giadhetti und Romati begünſtigt und andererjeits 
gleichzeitig Carujo hiervon ſtets benachrichtigt habe. 

Nachdem die Giachetti in Dem erwähnten Wrtifel des 
„Corriere della Gera“ ihre intimen Begiehungen 3u 
Romati beftritten hat, werden dret von der Giachetti 
an Caruſo gerichtete Schreiben vorgelegt. In dem 
erſten bittet ſie um Verzeihung und fügt hinzu, daß ſie 
ſeine Liebe nicht mehr erwidern könne, weil die während 
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ihrer BVerbindung geborenen Söhne, ihr die Kraft ge- 
geben Hatten, die Liebe zu Carufo gu vergejjen (!); fie 
hoffe aber, dak Carujo, der ify gegentiber ftet3 gut ge- 
wejen fei, e3 auch in dieſem Balle fein wiirde. Ferner 
bat jie ihn, er möchte ihr fagen, wie fie in Zukunft leben 
jolle, ob er ihr behilflich fein wolle, oder ob fie ſich nach 
einer erträglichen Bejchaftigung umjehen follte. Sie 
fügt hingu, dak fie Romati bereits vergejjen habe, und 
ſchließt ben Brief, indem fie Carufo, den Guten und 
Yropmiitigen bittet, ihr gu vergeihen. 


In dem zweiten Schreiben aus Newyork, wo fich 
gleichzeitig Carujo und die Giachetti befanden, beflagt 
fie fich tiber eine Szene, die ihr Carufo am Abend vorher 
gemacht hatte, wo fie ihn aufjuchen wollte und er fie 
aus dem Hotel verjagen ließ. Aus dem dritten Schreiben 
geht hervor, daß fie ihren Enrico küßt und preift. 


Es wird dann dad ſchriftliche Verhör des Loria vor- 
gelejen. Loria ſchildert Drohungen, denen er feitens 
Romatis ausgejebt gewefen, damit er vor Gericht zu— 
gunſten der Giachetti ausjage. Romati habe ihn in 
Mailand geradezu verfolgt und eines Tages trafen fie 
in ber Bar Stalia den Yournalijten Turco, der ifn bat, 
ihm fiinf Live gu borgen; er ftellte Romati vor und 
pon diejem Momente ab ftecten beide unter einer Dece. 
Er habe nie behauptet, dak Carufo einen Kontraktbrief 
an- die Giachetti unterfchlagen habe oder den Aujftrag 
erteilt habe, ifn gu unterſchlagen. Gr fügt hingu, dap 
er ben Rontraftbrief aus Newyork der Giachetti unter 
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Adreſſe Penſion Excelſior in Mailand, deren Inhaberin 
die Carignani war, gerichtet und nie eine Antwort 
erhalten hätte. Um Loria gegen Caruſo aufzubringen, 
hatte Romati hinzugefügt, daß Caruſo überall erzählte, 
Loria ſei von der Firma Coock in London wegen Dieb— 
ſtahls entlaſſen worden. Loria ſchließt, indem er an 
die Großmütigkeit des Caruſo appelliert, um ihm zu 
beweiſen, daß er nur ein Inſtrument in den Händen 
ſeiner Feinde geweſen ſei. 

Es wird dann Vincenzo Tureo, der ſich „Journaliſt“ 
nennt, verhört. „Ich glaube,“ ſagt er, „daß die dunkelſte 
Seite meines Lebens der Tag war, wo ich die Bekannt— 
ſchaft des Loria und des Romati gemacht habe. Ich 
war in dem dunkelſten Elend. In meiner traurigſten 
Lage fand ich Loria, der mir ſagte, „Sie befinden ſich 
in einer traurigen Lage. Nun handelt es ſich darum, 
zu ſagen, daß Sie gehört hätten, Caruſo ſei im Beſitze 


eines an die Giachetti gerichteten dicken Briefes. Das. 


iſt eine Kleinigkeit, dann wird ſich alles klären.“ Der 


Vorſitzende fragt ihn, ob er dafür Geld erhalten habe. 


Er antwortete: „Ja, 1 Napoleon.“ Der Vorſitzende 
fragt: , Von wem?“ Ev antiwortete: „Von Romati.“ 
Der Vorjigende fragt weiter: , Mehr haben Sie von 
Romati nicht erhalten?“ Cr antwortete: „Ja, von Seit 
zu Zeit 5, 10, 20 und 30 Live.” Frage des Vorjikenden: 
„Sind die Rechtsanwälte Caruſos nie an Sie herane 
getreten?“ Wuttwort: „Nein.“ Frage: , Wer hat Sie 
gebeten, Ihrem Schwager gu ſchreiben und ihn gu vere 
anlaſſen, auszuſagen, daß auch er den bewußten Sab 
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mit dem ,,dicen Brief“ von Ihnen gehört habe?” WAnt- 
wort: „Ceſare Romati.“ Hierauf werden Romati und 
Turco gegentibergeftellt; es erfolgt eine beinahe efel- 
erregende Stonfrontierung, an deren Schluß erfterer gu 
Zureo fagt: „Sie gehiren zu der — — verlogenen 
ganzen Bande und auf den elektriſchen Stuhl.“ Romati 
ſtürzt ſich auf Turco, halt ihm die Fault ins Geficht: 
yoagen Sie doch endlich die Wahrheit,“ jchreit er, 
ylagen Sie Hoch, daß ich Sie gu einer falfchen Ausſage 
aufgefordert habe.“ Zureo antwortet energiſch: „Ich 
bejtatige nur nochmals, was ich hier ausgejagt habe.“ 

Der Vorſitzende rujt den früheren Chauffeur, geqen- 
wdrtigen Flieger Romati auf, und halt ifm die Klage 
por. „Es tut mir ſehr leid,“ jo fangt der Rivale von Carujo 
an, „daß ic) Caruſo und der Carignant Unannehmlich- 
feiten verurjacht habe. Ich bin in den Dienft der Giachetti 
alg Chauffeur eingetreten, nicht in den Dienſt Caru- 
fos... . Romati fährt fort, in einer, etwas Boccaccio 
ähnlichen Weife den Vorgang feiner intimen, Beziehungen 
aur Giachetti gu {childern und erzählt, wie Carujo ploplich 
die Giachetti verließ und fie in der Villa mit einem Hund 
zurückließ und alles andere mitnahm. Nach der Aus— 
ſage bes Romati hatte die Giachetti nur noch ein eingiges 
Hemd. Er erzählte von einer Szene zwiſchen der Giachetti 
und Caruſo, wobei letzterer ſie geprügelt und am Halſe 
gewürgt hätte, dann folgte eine finanzielle Verſöhnung, 
und Caruſo verpflichtete ſich, der früheren Geliebten 
monatlich 500 Live gu geben. Romati erzählt ferner, 
daß die Giachetti ihm geſagt habe, es wäre ein Brief 
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aus Newyork fiir fie angelangt, und daß Carujo im 
Befibe des unterfchlagenen Briefes jet. — — — 

Nach Romati fommt der Tenor Enrico Carujo, 
39 Jahre, geboren zu Neapel, an die Meihe. Cr jist 
bet bem Tiſch des Vorſitzenden, entfaltet eine große 
Anzahl von Briefen und fangt unter der anddachtigen 
Aufmerffamfeit des den Gaal iiberfiillenden, überaus 
leidenjchaftlic&) erregten Publifums an: „Ich machte die 
Bekanntſchaft der Giachetti 1897 und lebte mit ihr bis 
1907. Es war ein Leben vollen. Gliides und fiir mich 
voller Begeijterung. Wir hatten vier Sohne, von denen 
zwei noc) leben, denen ich meinen Namen gegeben 
habe. Mein Glick hatte eine3 Tages ein Ende. Ich 
fam nach Mailand, ftieg im Hotel Milano ab, two Die 
Giachetti mich erwartete. Cie fagte mir, dap jie etwas 
getan habe, was mir vielleicht mißfallen würde. „Was 
Du tuft, ift gut getan,“ anttwortete ich, , Denn in der Tat 
hatte ich bis dDahin jo gedacht.“ Hier unterbricht Caruſo 
infolge Der Riihrung, die er ploblich empfindet, jeine 
Erzählung. Der Vorjibende ermutigt ihn aber, und nach 
einer furgen Weile fahrt er fort: „Die Giachetti erzählte 
mir algdann, dak fie ein Vierzigpferdeauto gefauft 
hatte, welches ich tatſächlich ſah, als ich aus dem Hotel 
trat, mit dieſem Herrn am Steuer. Cr bejpricht jeinen 
Bruch mit der Giachetti, der infolge der unheilvollen 
Bekanntſchaft mit Romati gujtande fam. Er fligt hingu, 
Daf fie mit ihrem neuen Geliebten während jeiner Ab— 
wejenheit in Newyork eine Reije nach Nigga gemacht 
habe, von wo aus fie thn bat, ihr 10000 Lire gu jenden 
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und jpdter abermal3 10 000 ire, die er ihr auch fchictte. 
Selbſtverſtändlich leugnete fie energiſch zuerſt jede Be- 
giehung gu Romati. Spdter von Caruſo gedrangt, be- 
fannte fie {cblieBlich ihre Begiehungen zu lebterem, jagte 
aber, daß fie fich ihm nur zum Wohle Carufo3 hinge- 
geben habe, weil Romati von einer geheimen Geſellſchaft 
gejandt fei, um Carujo aus der Welt au fcaffen, und 
Daf jie ifn dadurch ,,fich und ihrer Liebe erhalten wollte”. 
Hier erwähnt Carujo ungefahr die Gummen, die er an 
Die Giachetti nach Nizza, nach London und nach Mai— 
Tand nach dem Cintritt de3 Romati ins Haus gefandt 
hatte. Es ift eine ſtattliche Reihe von Taujend-Lire- 
Scheinen, die fich nur durch die Heftige Liebe fiir die 
Giachetti erklären läßt, die ifm jede Berechnung raubte. 

Der Vorjigende fragt alsdann Carujo nach dem an- 
geblichen Diebftahl der Schmuckſachen, Caruſo ant- 
wortete: „Als ich jah, daß alles zwiſchen uns aus war, 
und ich mich überzeugen fonnte, dap jie mich definitiv 
verlafjen hatte, um bei dem Chauffeur zu bleiben, nahm 
ich meine, und auch ihre Gachen gujammen, tworunter 
fich auch die Schmuciachen befanden, die ich ihr wahrend 
langer Beit gegeben hatte; aber ich hatte fie ihr nicht 
geſchenkt, denn Gejchenfe macht man nur auger dem 
Hauſe und nicht der Frau, die in unſerem Haufe lebt 
und Mutter unferer Söhne ijt. Wenn man bas Dieb- 
ftahl nennen till, Daf ich Die bon mir geſchenkten Schmuck 
fachen nicht zur Verfügung des Herrn Romati ftellen 
eign bier la ha , 

Als Carujo fertig war, fteht Romati auf und fagt: 
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„Weiß Herr Carufo, daß die Giachetti in der Villa eine 
Menge Diener hatte und mindeften3 in drei Monaten 
ihnen tauſend Pfund Sterling begahlen mußte?“ Caruſo 
antwortet: „Das weiß ich nicht — ich weiß nur, daß ich 
in meinem Keller für 800 Pfund Wein eingelagert 
hatte, und nach meiner Rückkehr nicht einen Becher voll 
wieder gefunden habe.“ 

Rechtsanwalt Porzio aus Neapel plaidiert nun für 
Caruſo: Der Redner erwähnt, daß nur diejenigen, die den 
roten Faden dieſes Prozeſſes, d.h. die dunklen Beſtrebungen 
der Ada Giachetti und des Ceſare Romati nicht erkannt 
haben, die Verleumdung auch nicht erkennen wollen und 
fügt hinzu, daß dieſes Liebespaar ſich in den Geldbeutel 
von Caruſo teilte, und daß zu dieſem Zweck eine ver— 
brecheriſche Organiſation zuſtande gekommen war. Er 
bemerke, daß Der vom der Giachetti wegen Briefunter— 
ſchlagung angeſtrengte Prozeß, nur der erſte Akt des 
jetzigen Prozeſſes, nur ein Glied in dieſer Kette ſei, 
durch welches ſich dieſe Spekulation über die Seele, 
die Ehre und die Empfindlichkeit des Caruſo hinzog. 
Rechtsanwalt Porzio beſchreibt alsdann das Paar Ro— 
mati⸗Giachetti mit ſeinen niedrigen Geſinnungen und 
andererſeits Caruſo als ſchwachen, gutmütigen Mann, 
der den Söhnen die Arme und die Seele entgegenſtreckt, 
die ihm dadurch teurer ſind, daß die unnatürliche Mutter 
in ihrem Haß mit dieſer ruchloſen Anſchuldigung ihnen 
in dem Namen, ihr Vermögen und ihre Zukunft nehmen 
will. Alsdann verſucht der Redner die Verleumdung 
zu beweiſen. Er legt dar, wie der gegen Caruſo an— 
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geftrengte Prozeß auf faljchen Tatjachen beruht, nämlich, 
den Kontrakt der Giachetti und die Wusjage des Loria. 

Rechtsanwalt Porzio fommt auf die Beugenbe- 
ftechung und BVerleumdung 3u ſprechen und am Schluß 
feiner Rede erntete er den enthuſiaſtiſchen Beifall des 
tobenden Publifums. 

Es folgt Dann Rechtsanwalt Comizzoli, Vertreter des 
Romati, der auf die Tatjachen guriicfgreift und gu be- 
weijen verfucht, wie es ausgeſchloſſen ijt, dab Romati 
fich Der Verleumbdung und der Beugenbeftechung ſchuldig 
gemacht hat. 

Rechtsantvalt Cardinale aus Neapel, eingiger Ver— 
teidiger des Turco, behauptet, dak lebterer fich feiner 
faljchen Ausſage ſchuldig gemacht hat, und begriindet 
Dieje mit Dem Gemütszuſtand, in twelchem ſich derjelbe 
gu dieſer Beit befand. 

Rechtsanwalt Valdata erflart furg und bitdig fiir 
Caruſo, dak die Verleumbdung jeiten3 der Giachetti be- 
fteht, weil fie Carufo bejchuldigte, ihr bie Schmuckſachen 
geftohlen gu haben und im Cinvernehmen mit der Frau 
Carignani ihren Briefwechſel unterſchlagen gu haben. 
Das Gericht gieht fich gur Beratung zurück. Der Saal 
ift pollgepfropft und die Errequng ift fehr gro. 

In ſpäter Stunde fommt das Gericht zurück und 
Vorſitzender Maeftri lieft das Urteil vor: 


SES 
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Das Urteil 


1. Ada Giachetti wird wegen Verleumdung, weil fie 
Caruſo beſchuldigt hat, fich ihre Schmucachen angeeignet 
und im Ginvernehmen mit der Carignani ihren BGrief- 
wechjel unterjchlagen zu haben, zu einem Jahr Reflution 
und 1000 Lire Geldftrafe verurteilt. 

2. Vincenzo Turco wird wegen faljcher Ausſage mit 
mifdernden Umſtänden zu 3 Monaten und 26 Tagen 
Rekluſion verurteilt. 

3. Ceſare Romati und Gaetano Loria werden wegen 
Beugenbeftechung gu 1 Jahr und 15 Tagen Reflufion 
bzw. 11 Monate und 23 Tage Reflufion verurteilt. 


* 


In dieſem, mit der Verurteilung ſämtlicher An— 
geklagten endigendem Prozeſſe treten für den unbe— 
fangen Urteilenden manche Bedenken, um mich nicht 
eines ſchärferen Ausdrucks zu bedienen, markant hervor. 
Zunächſt die Tatſache, daß die Giachetti in Mailand, im 
öffentlichen Gerichtsverfahren, überhauptperſönlich nicht 
vernommen wurde. Sie befand ſich in jener Zeit in 
Argentinien, ihre Verurteilung in contum. erfolgte auf 
Grundlage von Zeugenausſagen und gerichtlichen Proto— 
kollen. Das iſt immerhin eine ſtarke Benachteiligung der 
Hauptangeklagten, die von allen Seiten beſchuldigt, von 
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niemand entlaftet werden fonnte. Schuldig wurde fie, 
ganz abgefehen von ihren, gegen zweite und dritte Per— 
jonen ausgefprochene untwahre Sehauptungen und durch 
die Verdffentlidjung diejer Befdhuldigungen im ,,Corriere 
Della Gera“ — aber da8 Hauptrecht der perſönlichen 
Verteidiqung, wurde ihr unmiglich gemacht. 


Neben den Beſchuldigungen aller Art, war es der 
Vorwurf der Briefunterſchlagung, welcher einen überaus 
ungünſtigen Eindruck machen mußte. Wer immer an 
dieſer Behauptung beteiligt geweſen, wurde Mitſchul— 
diger. Mun ſteht amtlich folgendes feſt: Der Kontrakt— 
brief war aus Newyork abgegangen — er wurde wirklich 
in der Penſion Exzelſior, welcher die Carignani vorſtand, 
abgegeben! Wer hat ihn erhalten? Wer ihn zur Ueber— 
oder Weitergabe an die Giachetti tibernommen?? Das 
wurde nicht unterjucht — nicht in die Verhandlung einz 
begogen! Die Vernehmung der giweiten, durch Ver- 
leumdung geſchädigten Bartei der Frau Carlotta Carig- 
nant, fand amzweiten Sibungstage, am 26. Oftober 1912, 
ftatt; fie umfafbt etwa 25 Zeilen des in Maſchinenſchrift 
ausgeführten Protokolls und lautet: 


„Es wird Frau Carlotta Carignani vernommen. Bei 
ihr wohnte die Giachetti. Eines Tages befreundete jie 
jich mit Der Carignani und jagte ihr, daß fie in Verlegen- 
Heit fei, weil Romati all das Geld, das er von einer fleinen 
Exrbjchaft hatte, im gangen ausgeqeben hatte. Frau 
Giachetti bat mich, Carujo um eine Unterſtützung hg fie 
gu bitten. 
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»Erhielten Sie von Carujo das Gewünſchte?“ fragte 
Der Vorſitzende. 

„Ja, durch Vermittlung meines Mannes, der eine 
Verjohnung erreichte, wobei Carufo fich verpflichtete, 
Der Giachetti monatlich 500 Lire gu zahlen.“ 

„Waren Ste von der Giachetti beaujftragt, ihr die 
Korrejpondeng nach Bad Porretta zu ſenden?“ fragte 
Der Vorjibende. 

„Ja, und Das habe ich getan.” 

Die Warignani gibt gu, dah miglicherweije unter 
dieſer Korreſpondenz der Brief des Loria getwejen fei. 

Sie hatte jogar auf der Adreſſe die Schrift de3 Loria 
erfannt. „Wenn fie einen ſolchen Brief gehabt hat, hat 
fie ihn natiirlich weiter gejandt, ofne den Inhalt zu 
kennen.“ 

„Glauben Sie, daß die Giachetti in gutem Glauben 
handelte, als ſie Sie der Briefunterſchlagung beſchul— 
digte?“ 

„Das kann ich nicht glauben.“ 

Das iſt alles. Der Wichtigkeit des Briefes iſt mit 
wenigen Worten gedacht. „Sie glaube ſogar auf der 
Adreſſe bie Schrift des Abſenders erkannt gu haben“ (!), 
„ſie habe ihn gewiß nachgejandt, ohne den Snhalt gu 
fennen“ .... „ſie fonne dagegen nicht glauben, dak die 
Giachetti in qutem Glauben handelte, als jie von ihr der 
Briefunterſchlagung begichtigt murde“?? . 

Frau Carignani war ,gejmadigte Partei“ — — 
eidlich fonnte jie nicht vbernommen werden — — die 
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rage, was jchlieflich und endlich mit bem Briefe ge- 
ſchehen — blieb ungelott. 

Und weiter: Carufo wollte, trotz ſeiner ehemals 
großen Liebe zur Giachetti, fie um jeden Preis loswerden. 
Wuch Darin muß man ihm pringipiell recht geben. Wber 
er hat verjucht, ihr den Wufenthalt in einem grofen Lande 
unmöglich 3u machen — ihr um den Preis von monatlich 
500 Lire, nach dDamaligem Werte etwa 400 Mark, die Mog- 
lichfeit eine3 bejjeren Engagements in gang Nordamerika 
gu ver|perren. Gollte er dem,,in Verluft geratenen Briefe, 
der tatfachlic) einen Vertrag fiir Amerika enthielt, ganz 
ferngeftanden haben? Meine fpdter an ihn gerichteten 
Fragen liek er unbeanttwortet oder toufte jie gejchictt zu 
umgehen. Dag irgend ein Bujammenhang in dieſem 
Falle bejtand, war fitr mich ftet3 zweifellos — aber in 
Die Tragödie diejer LiebeZaffare mid einzumiſchen, fehlte 
mir jedes Recht. 


* 


Aus dem Geſichtskreiſe Caruſos war Ada Giachetti 
ausgeſchieden. Nicht aus ſeinem Leben!! Aus ſeinem 
Leben, aus ſeinem Denken, aus ſeinem Empfinden 
ſchied fie ſehr lange, vielleicht nie aus. Die Tage, an 
denen feit jener Affäre Paggliacct oder Boheme zur 
Auffihrung gelangten, waren fiir Carujo, fiir mich und 
ſeine Umgebung fiirchterlih. Yn und nach jeder Auf— 
fiihrung einer Der beiden Opern wurde er von heftigiten 
Weinkrampfen befallen, die ftundenlanges Fieber aus- 
löſten. Cr jah in Medda die lebende, in Mimmi die tote 
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Giachetti. Diefe fieberhajte Wufregung nahm nie ab, 
fteigerte fic) dagegen öfters bis gur Unertraglichfeit. 
Schlieplich mupte Paggliacci ein Jahr hindurd ganz 
ausgejebt werden. In diefem Jahre klagte Carujo gum 
erften Wale in München und Hamburg iiber Kopf— 
ſchmerzen. Aus diejen Kopfſchmerzen entwicelte ſich 
in Berlin eine ſchwere Kopf- und Gehirnkrankheit, die 
den anſcheinend von Geſundheit ſtrotzenden Menſchen 
in ſeinen Grundfeſten erſchütterte. Nie hätte ich es für 
möglich gehalten, daß ein Menſch ſo leiden und doch 
das, was ihm die Pflicht gebot, erfüllen könne. Zu 
irgendeiner Tagesſtunde ſetzten Wochen hindurch, ihn 
zermürbende Schmerzen ein, die unbeſiegbar blieben, 
welche drei, an das Krankenlager gerufene Arzte nicht 
beheben konnten. Ich ſah Caruſo — wie oft — von 
entſetzlichen Qualen gemartert, mit ſeinem Kopf gegen 
die Meſſingſtangen des Bettes, ſah ihn mit den Fäuſten 
gegen ſeine Stirn ſchlagen. Wie und mit welchen Opfern 
er damals ſeine drei Gaſtſpielabende in Berlin be— 
wältigte, welcher Fonds von Energie dazu erforderlich 
geweſen; wie er durch die nach der Behrenſtraße mündende 
Treppe des Hotel Briſtol im Schlafrock, zu dem in den 
Hausflur eingefahrenen Auto geleitet, in ſeine Garderobe 
ins Opernhaus befördert, in dieſem Zuſtande „Aida“, 
„Carmen“ und „Liebestrank“ geſungen — ich begreife 
es heute noch nicht! Man ſprach immer von dem überaus 
kritiſchen Berliner Publikum! Kein Publikum der Welt 
hätte mit ſo liebevollem Verſtehen den ſichtbar kranken 
Künſtler ſo „ſchonend“ behandelt. Man hat drei Abende 


47 


hindurch Carujo gejehen, das, was man von ihm gebort, 
war wohl immer noch gejanglich mit ungewöhnlichem 
Geſchmack und jchaufpielerijch mit ftarfer Wirkung durch- 
gefiihrt, aber es war nicht Carujo! An jedem Der, den 
Vorjtellungsabenden vorangehenden Tage, auch an den 
Tagen jelbjt, dDrangte ich, abgujagen. Meine Abſichten 
{cheiterten an dem etjernen Willen Caruſos. „Wenn 
ich abjage, jchaffe ich mir Hunderte Feinde. Viele Billetts 
find Durch Die Agintage erworben. Jeder Menſch, der 
an der Rajje die Haljte des wirklich begahlten Betrages 
erhalt, wird unwillfiirlich mein Feind“, und , Sch will 
abjolut nicht, Dag man von meiner Kranfheit jpricht”. 
Und dabei blieb e3 troB meiner wiederholten Einwen— 
dungen. | 

Nie hatte ich e8 fiir möglich gehalten, daß ein Orga- 
nismus ſolche Quantitdten von Aſpirin, Pyramidon und 
ähnlichen Medifamenten er- und vertragen finnte. Bur 
Abreije aus Berlin nahm ic) etwa 20 Tuben WAfpirin | 
mit. Jahre hindurch blieben dieje Kopf- und Gehirn— 
ſchmerzen unbejiegbar. Ym Ganuar 1914 jchrieb er: 
„Wenn auch meine Gejundheit gut ijt, die Kopfſchmerzen 
verlajfen mich nicht, und im Februar 1915: ,, Meine 
Kopf- und Gehirnſchmerzen find ein Leiden getworden, 
Das jedem Witterungswechjel unterworfen ijt. Bet Ree - 
gen und Temperaturſturz befomme ich diejen ſchweren 
Drucf im Gehirn und dieje Schmergen, die mich furchtbar 
quälen. Ich fann fie nur mit deutſchem Mpirin be- 
handeln. Bitte fenden Ste mir wieder eine Angabhl 
Tuben.“ Und noch im Mat 1915 erjuchte er mich einen 
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Carujo als , Wilfred” in Qa Traviata 





Weg tiber das Ausland 3u finden, um eine weitere Bu- 
fendDung von Aſpirin zu ermöglichen. 

Wenn er auch ſpäter felten von der- Giachetti ge- 
jprochen, wenn er auch in einer, wie man mir mitteilte, 
glücklichen Che landete, Den Verrat Giachetti fonnte er 
viele, viele Sahre nicht überwinden, hat er vielleicht 
innerlich nie überwunden. 
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Hie , Verlobung” 
mit Srdulein Gianellt 


Die der Affäre Giachetti folgende Affäre Gianelli 
endete vor dem Biviltribunal in Neapel, nur mit dem 


Unterjchiede, bag Carufo nicht Kläger, fondern Be- — 


flagter tourde. In Frankfurt a. Main machte er mir 
eines Tages freudejtrahlend die Mitteilung, er habe fich 
in Maitland mit einer bildſchönen Stalienerin verlobt, 
welche er in etnem grogen Raufhauje fennengelernt. 
och lachte ihn aus. „Ich fenne Ihre Verlobungen! 
Das paffiert in jedDem Jahre mindeftens einmal“, fagte 
ich). Gr tat beleidigt, verbat fich jede boshafte Bemerfung. 
„Ich liebe Fräulein Gianelli! Cie ift ein anſtändiges, 
bildjchines, braves Madchen. Ich habe fie veranlaft, 
jofort ihre Stellung aufgugeben und heirate jie nach 
meiner Rückkehr von Newyork im nächſten Yahre. Gie 
fommt nad) meiner Ankunft in Begleitung ihres Vaters 
nach Berlin. Dort joll — ich witnjche es und bitte Sie 
barum — nicht im Hotel, fondern in Ihrem Hauſe meine 
offizielle Verlobung, die ich Dann noch vor meiner Ab— 
reije verdffentliche, erfolgen.“ Dagegen ließ fich nichts 
jagen, und ich traf meine Borbereitungen: bejtellte, 
jeinem Wunſche nachfommend, im Hotel Briftol in 
Berlin, ein aus zwei Schlafgimmern und Salon bejtehen- 
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des Appartement, twelches ganz getrennt von unjerer 
Wohnung fein follte, fiir Vater und Tochter Gianelli. 
Beide trafen in Berlin ein; die Tochter eine wirflich 
{chine junge Dame, der Vater ein alterer, etwas ftark 
in die Lange geratener Herr, beide neu „eingekleidet“, 
und wahrend Fraulein Gianelli fich einigermafen un- 
gezwungen betwegte, merfte man dem Water an, dak 
ihm die ,,feine Einkleidung“ ebenjo ungewohnt wie un- 
bequem jet. Beſonders bereiteten ihm der Bylinbder, 
der Stehfragen und die Handſchuhe unjagbare Schwierig- 
feiten. efcheidene, arme Staliener, an fleinfte Ver— 
haltniffe gewöhnt, einer villiq neuen Situation gegen- 


über, dex fie fic) in feiner Begiehung anpajfen fonnten. 


Der Vater ein fleiner Beamter, die Tochter Verfauferin, 
Seide ſtets verdngftigt und eingeſchüchtert, lebten in 
ifrem Wppartement ganz abgejchlojjen, jahen Caruſo nur 
im Theater, im Salon, bei gemeinjdhaftlicen Spazier— 


gängen, im Speifefaal. Caruſo benahm jich tadellos, 


behandelte Fraulein Gianelli wie eine große Dame, tat 
ſehr verliebt, dabei gurtichhaltend, jprach viel von feinen 
Bufunftsplanen, von der Heirat im nächſten Friihjahr 
und von der fiir ihn troftlo3 bleibenden Zwiſchenzeit. 
Vater und Tochter hielten ſich etwa zehn Tage in Berlin 
auf. In meinem Haufe vereinigte ich einen Kreis von 
im Laufe der Gahre mit Carujo befannt gemordenen 
Perſönlichkeiten zu einem fleinen Feſtmahl, bet welchem 
id) feine Verlobung mit Fraulein Gianelli ,,verdffent- 
lichte“. Ginige Tage {pater reijten Vater und Todhter 
nad) Mailand, Carujo und ich nach Bremen ab. 
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Cine Stunde vor Abgang des Schnelldampfers nach 
Newyork tibergab er mir eine Depejche mit der dringenden 
Bitte, die fofortige Abſendung durch einen zuverläſſigen 
Mann zu veranlafjen, und forderte mich auf, fie vorher 
zu lejen, Damit ich informiert fei. Sie lautete beildufig: 
„Aus unjerer Heirat fann nichts werden. Muß nach 
reiflicher Uberlegung verzichten, unſere private, noch 
nicht veröffentlichte Verlobung aufheben. Vergeſſen wir 
beide alles Vorgefallene.“ — Wie irrſinnig ſtarrte ich 
die Worte an und fragte: „Dieſe Depeſche ſoll abgehen?“ 
Er antwortete nervös und ſichtbar verlegen: „Bitte, 
jebt nicht viel fragen. Ich habe die ganze Geſchichte 
jatt.” Die Depeſche wurde abgejandt. Cinige Woden 
{pater langten verzweifelte Briefe des Vater und der 
Tochter in Newyork an, die feine Wntwort fanden. Am 
22. Suni 1911 erfolgte die Klagezuſtellung wegen Bruchs 
des Heirat8verjprechens und Anforderung einer Bufe 
pon 250000 ire. Am 9. Juli fehrieb mir Carufo: „Ja— 
wohl, Fräulein Gianelli hat mich vor Gericht geladen, 
um mich wegen materieller und moralijher Schadigung 
aur Bablung von 250000 Lire verurteilen gu laſſen. 
In Wirklichfeit ijt nicht fie e8, Die mich verflagt, wohl 
aber ihr Vater, diefer fympathijche Gentleman. Ich 
fernne derartige Prozeſſe. C3 handelt jich nur wm ein 
Attentat auf mein Vermögen.“ Der Prozeß wurde 
gegenjeitiq mit äußerſter Schärfe gefiihrt, eine Anzahl 
Schriftjage ein Jahr hindurch eingereicht, ein Biindel 
Briefe Carujos mit dem ftets wiederfehrenden Heirats- 
antrage hingugefligt. Cine Tages teleqraphierte mir 
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Caruſo: „Der Prozeß Gianelli endigte mit bem voll 
ftandigen Giege fiir mid.“ Caruſo wurde verurteilt, 
an Fräulein Gianelli fiir verurjachte Wuslagen, Spejen, 
Unfojten . . . 10000 Lire zu bezahlen. 
Wenn ich die AWbjicht hatte, diejen Wufzeichnungen 
einen pifanten Beigeſchmack 3u geben, finnte ich bas 
Kapitel ,,Carujo und die Frauen“ viel weiter ausdehnen. 
Gelegenheit ware vorhanden. Dieſe Wbficht habe ich 
nicht. Ich habe in all den Jahren, jelbjt im Leben 
ftehend, das Leben fernnend und wahrlich nicht twelt- 
frembd, Beobachtungen gemacht, Erfahrungen gejammelt, 
Die befjer unerdrtert bleiben. Carufo tourde von Frauen 
und Madchen viel umworben. Verjtanden habe ich e3 nie! 
Seine Perjonlichfeit war wirklich nicht geeignet, Intereſſe 
hervorzurufen. Auf eine gewijje Gattung von Frauen 
mochte der jinnliche Reig feiner Stimme, fein ſchau— 
ſpieleriſches Temperament wohl ftarfe Wirkung ausiiben. 
Aber es gab viele Frauen, deren geſellſchaftliche Stellung 
ihnen eigentlich größte Burticthaltung auferlegen mußte — 
und die trobdem, oft mit geradezu aufdringlicen Mitteln 
und Taten, eine Anndherung und... mehr verjuchten. 
Carujo war fein Freund von „Abenteuern“ . . . noch viel 
weniger von wirklich eleganten, mit Charme und perjin- 
lichen Reizen ausgeftatteten Frauen. ..im Gegenteil. Oft 
genug raunte er mir, tvenn tir uns in einem Sreije an- 
mutiger, finer und wahrhaft begehrenswerter Frauen 
befanbden, leije in3 Ohr: Meine Ada!! Meine fann den Ver- 
gleich mit ihr aufnehmen.” Um dieſes Gefühl voll und ganz 
„würdigen“ 3u können, mupte man, Ada“ gefannt haben... 
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Durch den Umſtand, daß Caruſo nicht ein deutſches 
Wort jprach, dah jamtliche Briefe durch meine Hande 
gingen, habe ich offenjichtlich) gewordDene — „Dumm— 
heiten” und manche in der Entwicklung begriffene, 
nicht gefahrloſe „Entgleiſungen“ im Reime erſtickt und 
— — vernichtet. Ich war es mir ſelbſt ſchuldig, möglichen 
und denfbaren, zu dffentlicen Argerniſſen vielleicht aus— 
artenden „Ereigniſſen“ vorzubeugen. Das habe ich 
erreicht. Damit möchte ich das wenig anmutige Ka— 
pitel „Caruſo und die Frauen“ verlaſſen. 
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Carufo auf der Brobe 


Will man die Cigenart Caruſos richtig beurteilen, 
mug man den Künſtler vom Mtenjchen völlig trennen. 
WZ Kiinftler ein Mtufterbeifpiel von eifernem, nie vere 
jagendem Fleiß, kritiſcher ſeinen Leiftungen gegentiber 
al8 Der ſchärfſte Beurteiler, nie gufrieden mit ſich, war 
fein künſtleriſches Leben twahrlich eine nie unterbrochene 
Ketie raſtloſeſter Wrbeit, endlojer, jich ſelbſt auferlegter 
Pflichten. Täglich wurden mit dem ifn begleitenden 
Kapellmeiſter mehrere Vormittagsitunden, an Probe— 
tagen oft bereits um 9 Uhr morgen3 beginnend, die 
zunächſt auf dem Repertoire erjcheinende Partie durch- 
gefungen, gefeilt. Manche Arie, die nicht gleich ,, flappte, 
mehrere Wale; anſchließend Partien, die lange nicht zur 
Verwendung gelangten und aufgefrijcht werden follten. 
Die erienmonate wurden benubt, um die Partien 
jener Novitäten fertigzuftellen, welche im nächſtfolgenden 
Winter in der Metropolitan-Oper erjcheinen jollten. Gm 
ganzen Ernſt feiner künſtleriſchen Wuffajjung hat man 
ifn während der Broben auf deutſchen Biihnen fennen 
und achten gelernt. ie iibellaunig, nie oberflachlic, 
immer gewiſſenhaft, fret von allen üblichen Star- 
untugenbden, probierte er Partien, welche er unzählige 
Male gejungen und noch viel mehr probiert hatte. Es 
fam oft vor, daß groke Enjemblejzenen, in denen er 
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nicht befchajtiqt war, wiederholt werden follten. Nie - 


hat er Einwendungen erhoben, auch wenn er eine Stunde 
warten mupte. Mie hat er — und das wollte bet den 
alferorten wechjelnden Stellungen und Regie-Einrich- 
tungen viel jagen, mehr als der Fernſtehende gu be- 
urteilen vermag — den Anordnungen der Regiſſeure 
auch nur den leiſeſten Cigenwillen entgegengeftellt. Cr 
tat alles, twa man von ifm verlangte, ohne ein Wort 
des Widerſpruchs, wobei allerdings nicht gu iiberjehen 
iſt, daß wohl auch der Wufwand von künſtleriſchem 
Ernjt und ungetwdhnlicher Gewijjenhaftigfeit, mit denen 
an den deutichen Biihnen geprobt und gearbeitet wurde, 
ihm gewaltig imponierte, jein an und fiir fich ſtark aus— 
gepragtes Pflichtgefühl erhohte. Wenn beijpielsweife 
yle petit Blech“, am Slavier fibend, jich umbdrehte und 
feufgend anordnete: ,Der ganze Akt muß nocd einmal 
probiert werden”, dann ſchmunzelte er twohlgefallig und 
rief: ,Le roil’a dit“ und probierte den gangen Wt noch 
einmal. Für ,le petit Blech“ hatte er tiberhaupt die gropte 
Bewunderung, die manches Mal zur Schwärmerei wurde. 

Carujo arbeitete immer an fich und jeiner gejang- 
lichen Fortbildung. Und da fallt mir eine Cpijode ein, 
Die gu jener Beit einen verbliiffenden Cindruc auf mich 
machte. Gn Hamburg war's, tm erſten Gaftipieljahre. 
Eines Nachmittags trat er in mein Bimmer und forderte 
mich auf, ihn in die... jüdiſche Synagoge 3u begleiten. 
Ich glaubte, nicht richtig verjtanden 3u haben und machte 
ein etwas erſtauntes Geficht. „Wohin?“ fragte ich. 
Er aber, in humoriſtiſch-dozierender Weiſe antwortete: 
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„Ja, in Die Synagoge der Sfraeliten. Es ift doch heute 
Freitag abend.” Auch nach diefer weiteren Aufklärung 
dürfte ich den Eindruck eines Blödſinnigen gemacht haben. 
Aber einen Einwand erhob ich natürlich nicht. Nun 
fannte ich Hamburg einigermaßen, hatte aber wirklich 
feine Ahnung, wo fich irgendeine jüdiſche Synagoge be- 
finde. Der Portier de3 Hotels inftruierte einen Droſchken— 
fiihrer, und wir wurden in eine Synagoge — irre ich 
nicht, in der Grindelallee — gefiihrt. Dort hielten wir 
ung eine Stunde auf. Wahrend des Abendbrods erfolgte 
Die mich interejjierendDe Aufklärung. „Ich habe gefun- 
Den, jagte ev, , Dab die jüdiſchen Ganger in ihren Vor— 
tragen eine eigenartige Geſangskunſt und Gefangs- 
methode pflegen.. Das „Ueberſchlagen“ der Stimme, 
das „Anſetzen“ des Tones, Die Behandlung der rituellen 
Geſänge, das Hinweggleiten über geſangliche Schwierig— 
keiten, die vielleicht im Wort, nicht in der Muſik liegen, 
macht ihnen ſo leicht keiner nach. Aus dieſem Grunde 
beſuche ich jüdiſche Synagogen, wenn ich kann und Zeit 
habe.“ Wir haben im Laufe der Jahre an ſpielfreien 
Freitagen und probefreien Sonnabenden die Synagogen 
in der Seitenſtettengaſſe und in der Praterſtraße in 
Wien, in der Oranienburger und Lützowſtraße in Ber— 
lin, die Hauptſynagogen in Frankfurt a. M. und Paris, die 
impoſante große in Budapeſt aufgeſucht, — Caruſo hörte 
geſpannt zu, ſpitzte die Ohren bei jedem Solovortrag des 
Hauptſängers —, wir fuhren nach Hauſe, und dort übte 
er eine halbe Stunde das ihm koſtbar erſcheinende, 

zwangloſe „Anſetzen, Ueber- und Umſchlagen“ des Tones. 


* 


57 





Carufo in Hamburg 


Wahrend jeiner künſtleriſchen Laufbahn hat Carujo 
in folgenden Städten gefungen: Cajerta, Trapani, Sa— 
lerno, Marjala, Livorno, Acireale, Neapel, Mailand, 
Genua, Pija, Padua, Verona, Palermo, Bologna, Rom, 
Trient, Fiume, Trieft, Cairo, Alerandrien, Petersburg, 
Mosfau, Warſchau, Monte Carlo, Oſtende, Blanfen- 
berghe, BSriiffel, Barcelona, Lijjabon, Buenos Wires, 
Montevideo, Rio de Janeiro, Newyork, Philadelphia, 
BSrooflin, Wajhington, Chicago, Bojton, Klevland, Co— 
lumbus, Detroit, Kanjas City, St. Francisco, Los Ange— 
los, Omaha, Dublin, Belfaft, Mancheſter, Plymouth, 
Sdinbourgh, Liverpool, Pari, London, Brag, Berlin, 
Wien, Budapeft, Hamburg, Wiesbaden, Leipzig, Mün— 
chen, Stuttgart, Miirnberg, Hannover, Bremen, Frank 
furt a. M., Baden-Baden. 

Der Kuriojitat halber jei hier bemerft, in Livorno bei 
einer reijenden italieniſchen Truppe dreimal Lohengrin 
in italienijdher Sprache. 

Cin Kiinjtler, der beinahe fein ganzes Leben in frem— 
Den Städten gugebracht, verliert natiirlich mit der Beit 
jedes Intereſſe fiir feinen Aufenthaltswechſel. C3 war 
Carujo gleichgitltig, in welcher Stadt er fich aufhielt. Gn 
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Deutſchland gab es jedoch eine Stadt, welche er in feinem 
Jahre mijfen modjte, und gwar Hamburg. Die Auf- 
ftellung der alljahrlichen Tournee erhielt er von mir im 
Mai, aber {chon im vorangegangenen Winter erfundigte 
ex fich lebhaft und twiederholt, ob ich nicht ,, „Ambourgo“ 
vergeffen hatte. Ob Hamburg gewiſſe Crinnerungen an 
fein geliebtes Neapel wachrief, ob ifm jeine dort ange- 
knüpften, völlig harmloſen Privatbeziehungen mehr als 
anderwärts ſympathiſch gewejen, ob irgend andere Griinde 
obwalteten, weiß ich nicht. Gelbjt das dortige Palaft- 
hotel, in Dem wir wohnten, erfreute jich jeiner gang be- 
fonderen Wertſchätzung. Er fand alljahrlich das gewohnte 
Appartement jo eingerichtet, wie er es verlaffen. Cr 
war ein Kindernarr und hatte die beiden fleinen Töchter 
des Hoteliers Paegel in fein Herz geſchloſſen, wechſelte 
Poſtkarten mit ifnen im Winter, jang ihnen in ſeinem 
Galon fleine Lieder, fpielte ihnen fleine Gzenen aus 
irgendeinem italieniſchen Schwank vor, machte ihnen den 
Sauberfiinitler, pliinderte in Berlin einige Geſchäfte in 
Der Friedrichſtraße, die fich mit dem Verkauf folcher 
Gegenjtande befabten und arrangierte alfjahrlich in der 
Grivatwohnung de8 Herrn Paegel eine Bauberjoiree mit 
allen inzwiſchen erlernten Kunſtſtücken. Er hatte eine 
bejondere Sympathie fiir Direftor Bachur und fiir den 
„kleinen Pforte,“ obwohl er wahrlich fein Gourmet ge- 
wejen, vielleicht, teil ihm die weltmänniſch ſympathiſchen 
Umgangsformen des Eleinen Herrn tmponierten; wodurch 
er beeinflupt geweſen, weiß ich nicht, aber in Hamburg 
fühlte er ſich freier, ungezwungener. Selbſt der Verkehr 
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mit den dortigen Opernmitgliedern wurde mehr gepflegt 
als in irgenbdeiner anderen Stadt. Hamburg war feine 
„Verſuchsbühne“, und dort hat er, um die Wirkung auf 
ein deutſches Publikum ausguproben, zum _ erftenmal 
„Lucia“, „Tosca“, , Martha” gejungen; im Gahre 1914 
waren fiir Hamburg , Manon", „Afrikanerin“ bejtimmt, 
Leoncavallos , Boheme“ in Ausſicht genommen, dret 
Partien, welche er bis dahin in Deutſchland nicht ge- 
fungen hatte. 





Cin , Nida Abend in Budapeft 
und in Berlin 


An den Aufenthalt in einer eingigen Stadt knüpfte 
fich fiir un8 die unangenehmite und wirflich fatalfte Er— 
innerung. Golange Carujo lebte, fonnte, durfte ich die 
„Legende Budapejt nicht zerjtiren, den Schleier, der 
wirklich fiinftlich um die dortige „Affäre“ gezogen wurde, 
nicht fiiften. Gch habe nach bem Tode Caruſos in einer 
viel gelejenen Berliner Zeitung einen Aufſatz gefunden, 
in welchem die Budapeſter Vorfalle genau im Ginne der 
Legende nach 14 Jahren aufgefriſcht wurden, und der 
etwa mit den Worten: „Nicht Carujo, — das Budapejter 
Publifum ijt durchgefallen“ abjchlok. Heute gebe ich es 
rückhaltlos zu. Carujo ift als Rhadames in Budapeſt 
wirflich dDurchgefallen und mit vollem Recht, wortiber 
wir beide ſchon nad) dem dritten Akt einig waren. G8 
war ein twirflich firchterlicher Abend. 

Im Kehlkopf Caruſos, den eine hervorragende Auto— 
rität in Berlin einſtmals eine „Wunderſchöpfung Gottes“ 
bezeichnete, bildeten ſich von Zeit zu Zeit kleine Knoten, 
die ſtets operativ entfernt werden mußten. An und für 
ſich wurde dieſe Operation als ungefährlich bezeichnet, 
aber Caruſo durfte längere Zeit nicht ſingen. Eine ſolche 
Operation fand einige Monate vor dem Budapeſter Gaſt— 
ſpiel bei ſeinem Profeſſor in Mailand ſtatt. Auf der Probe 
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im Ungariſchen Opernhaus „markierte“ er nur, was er 
jonft nicht gu tun pflegte. Cr „ſchonte“ ſeine Stimme, 
was er auch fonft nicht tat. Am Borftellungsabend war 
er, wie gewöhnlich, überaus nervös, von feinem unbefieg- 
baren Lampenfieber mehr als üblich gepeinigt. Nun 
löſte die jchon nach den erſten Taften einjebende, große 
,,celeste Aida‘ immer und alferorten bei ifm ein beinahe 
unbefiegbares Angſtgefühl aus, welches nach und nach 
fich minbderte, jo wie er merfte, Daf Der Rontaft mit dem 
Publikum hergeftellt jet. Das gelang nun in Budapeft 
wirklich nicht! Cr fühlte fich unficher, wagte nicht aus 
fich herauszugehen, ließ einige Tafte, die auch weniger 
hervorragende Künſtler zum ,,Oineinfnien“ veranlaſſen, 
völlig fallen, dad Angſtgefühl würgte ſeine Kehle, das 
Publikum verhielt ſich eiskalt, und die ,,Celeste Aida“ 
fiel vollſtfändig ab. Es rührte ſich keine Hand. Nach Be— 
endigung der Arie erfolgte die Selbſtkritik Caruſos; er 
rief mir in die Seitenkuliſſe ein hier nicht wiederzugeben— 
des franzöſiſches Wort zu. Im dritten Akt verſuchte er, 
den ausgebliebenen Erfolg zu erzwingen, und das war 
erſt recht verfehlt. Er forcierte ſeine Stimme, wollte 
um jeden Preis ſeiner Kehle etwas abzwingen, was nicht 
zu erzwingen möglich, wurde noch nervöſer, noch un— 
ſicherer, und auch der Nil-Akt ging ſpurlos vorüber. Da— 
mit war das Schickſal des Abends beſiegelt. Der letzte 
Akt ſchleppte ſich mühſam gu Ende, er hatte ſchon die 
Ueberzeugung des völligen Mißlingens, ließ alles fallen, 
und hatte, wie er mir ſpäter ſagte, nur die einzige Empfin— 
dung: „ſo ſchnell als möglich fertig zu werden.“ 
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In Ddiejer Weiſe fpielte fich der erfte und eingige 
Carujo-AUbend in Budapeft ab. Alles, was fofort „lan— 
ciert“ wurde: „die plogliche Erkrankung jener Aida, mit 
welcher die Brobe abgehalten wurde,“ „das Cinfpringen 
einer Anfängerin, die libertrieben in die Hohe gefdraub- 
ten Erwartungen des iiberjpannten Publifums, welches 
einen mit den höchſten Tönen jonglierendDen Trapegz 
künſtler ertvartete,“ war das Rejultat eines Entſchluſſes, 
Der gefabt werden mufte, um den wirfliden Durchfall 
gu verſchleiern. Wir ftanden damal3 am Wnjang der 
Tournée. Unmittelbar nach Budapeſt jollte das Gaſtſpiel 
in Wien beginnen. Der Budapeſter Mißerfolg mußte 
unbedingt in irgendein Gegenteil verwandelt werden, 
und da eben ein „Durchfall Caruſos“ um keinen Preis 
zugeſtanden werden durfte, wurde ein Durchfall des 
Publikums künſtlich konſtruiert, mit dem wirklichen Erfolg, 
daß dieſe — ich möchte ſagen — ſuggeſtive Legende bis 
zu ſeinem Tode ihre Wirkung nicht eingebüßt hat! 
Zwiſchen Budapeſt und dem Gaſtſpiel in Wien lagen 
drei Tage, welche zu endloſen Stimmübungen ausgenutzt 
wurden. Caruſo trat auch in Wien als Rhadames auf, 
alle Angſtgefühle waren verſchwunden. Er hatte ſich 
wiedergefunden, ſeine herrliche Stimme glänzte in ge— 
wohnter Weiſe, der Jubel des Publikums, groß wie 
immer, nahm ſchließlich demonſtrativen Charakter an. 
Man demonſtrierte damals in Wien gern gegen Budapeſt. 

Eine hübſche Epiſode war mit dem Budapeſter Auf— 
enthalt verbunden. Während der Vorſtellung — ich 
befand mich natürlich im Theater — erſchien im Hotel 
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Royal ein Steuerbeamter und wünſchte mich gu jprechen. 
Das erties fich allerdings unmiglid. Der Hotelportier 
erfuchte ihn, am nachften Morgen wiedergufommen, was 
Der edle Magyar entſchieden ablehnte. ,, Wenn die Steuer 
nicht ſofort bezahlt würde,“ müſſe er pfanden. Cr pfandete ! 
Pfändete eine WAngahl Koſtümkoffer, flebte an meine 
Zimmertür ein grofe3, in ungarifcher Sprache abge- 
faßtes „Pfändungsprotokoll“. Als wir ins Hotel famen, 
fanden wir die Befcherung, die noch durch den Umſtand 
fich verſchärfte, als Caruſo unter jeder Bedingung am 
nächſten Morgen „dieſes entjebliche Budapeſt“ verlajjen 
wollte. Das war nun jclechterdings unmöglich. Am 
nächſten Vormittag zahlte ich und mittags reiſten wir nach 
Wien. Dieſer Budapefter Vorfall veranlafte mich, um 
ahnlichen Ueberrajchungen vorzubeugen, eine entſpre— 
cende Aenderung in den Verträgen vorgunehmen, 
twelche ich auch in der Folge beibehalten habe. 

Wenn ich auch die Wbficht ausgeſprochen habe, von 
den künſtleriſchen Erfolgen Carujos jo wenig als möglich 
gu jprechen, modchte ich an dieſer Stelle dem ,,Wida“- 
Abend in Budapeſt den erjten „Aida“Abend in Berlin 
gegeniiberjtellen. Glangend disponiert, in ausgezeich- 
neter Verfaſſung, ſchwelgend in den höchſten Tönen, 
völlig mühelos und ſiegesgewiß fang er die ,,Celeste 
Aida‘, die fortfchreitende Handl{ung wurde — ein fel- 
tener all — durch den unaufhaltbaren Enthuſiasmus 
des Publifums unterbrochen. Wher das war nur ein 
fleines Vorjpiel! Der dritte Akt brachte etwas Außer— 
ordentliches, ein wirkliches Erlebnis! Deſtinn-Aida, 
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Caruſo⸗Rhadames erzielten hier eine Wirfung, die all 
jenen, denen es gegönnt geweſen, dieſer Voritellung 
beizuwohnen, lange, vielleicht zeitlebens, in Erinnerung 
geblieben. Beide ſangen das große Duett mit einem 
Aufwand von Tönen, die etwas Ueberirdiſches, nichts 
Menſchliches mehr darboten. Der Zuſammenklang dieſer 
beiden herrlichen Stimmen, Vereinigung, Ablöſen, Wie— 
derfinden, das gegenſeitige Wetteifern, Alles und das 
Schönſte herzugeben, was die Kehle bieten konnte, beide 
in ſtimmlicher Dispofition, welche ihre Abſichten unter- 
ſtützte — das war von märchenhafter Schinheit, unbe- 
ſchreiblicher Vollendung und eingigartiger Wirfung. Was 
jich nach Beendigung de3 Duetts und nach Aktſchluß im 
Berliner Opernhauje abjpielte, war wirklich — aud an 
ſüdlichem Temperament gemejjen — fein Beifall mehr, 
fein Subel, fein Applaus, jondern Parorysmus! Ich 
jah ein Publikum, welches das Haus bid zum Giebel füllte, 
fich twie ein Mann von den Sitzen erheben, hörte taujend 
Menfchen jchreien, mit den Füßen ſtampfen! Man rief 
nidjt mehr nad) Carujo, Deftinn, man briillte, tobte, 
jauchzte! Das Babhlen der Hervorruje haben wir auf- 
gegeben. Das Duett im vierten Wt — Kerkerſzene — 
hielt jich auf gleicher Hohe, um nach Schluß der Vor— 
ftellung die gleiche Wirkung beim Publifum auszulöſen. 
Ich habe im Laufe der Jahre und in vielen Städten 
. manden Carujo-Subel erlebt —, einen Abend wie den 
Der erſten „Aida“Aufführung in Berlin habe ich weder 
porher noch nachher erlebt... | 
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5 Erinnerungen an Caruſo 65 


An diejer Stelle jeien jene Ordensauszeichnungen 


eingefiigt, in deren Beſitze fich Carufo befand. Carujo 
war: ; 
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Commendatore der Krone von Ftalien, 

Ritter Des Ordens Victoria von England, 

Hitter der Franzöſiſchen Chrenlegion, 

Inhaber des Preußiſchen Kronenordens, 

Inhaber des Roten Adler-Ordens, 

Inhaber des Bayeriſchen Ordens vom Heiligen 
Michael und 

Inhaber der Großen Württembergiſchen Goldenen 
Medaille für Kunſt und Wiſſenſchaft, 

Ritter des Ordens Leopold von Belgien, 

Ritter von Santiago, 

Ritter von Portugal, 

Ritter und Offizier der Inſtitution Publique von 
Frankreich; 

Oeſterreichiſcher und Preußiſcher Kammerſänger. 





Carufo als Menſch 


Caruſo außerhalb jeines fiinftlerijhen Wirfens war 
ein wenig fompligierter, wahrlich nicht leicht 3u behan- 
deln. Es vereinigten fich in ihm großzügige und überaus 
fleinliche Charaktereigenſchaften. Es fam der unberechen- 
bare Neapolitaner, der bet aller Uriwiichfigfeit oft qua- 
fend und aufreizend wirkte, zur Geltung. Seine Bildung 
war diirftig. Nie habe ich in all den Jahren ein Buch 
in jeinen Handen gejehen, nie war ich imjtande, ihn zum 
Bejuch eines Muſeums, einer Bildergalerie, fehr felten 
eine3 Theaters, gu bewegen. Sehenswiirdigfeiten, welche 
Fremde aus aller Herren Lander angogen, Hatten nicht 
das geringfte Intereſſe für ifn, obwohl er ohne Zweifel 
einen jcharjen, wenn auch einfeitig ausgepragten Ver— 
ftand beſaß. Er hatte den Schliff, die Mtanieren eines 
großen, gejchabten, betwunderten Künſtlers, ohne gu 
pojieren, er beſaß viel natiirliden Taft, im Koſtüm— 
und Toilettenfragen viel Geſchmack. Neben einer ge- 
wiffen Lebensflugheit hatte er etwas Beherrſchendes, 
Cigenwillige3, wogegen jelten Cinwendungen nützten. 
Er fonnte herglich, gütig, gegen Irrtümer oder Fehler 
nachſichtig jein, aber dabei gleichzeitig maßlos ungerecht. 
Wer fich mit ihm in einen Streit einlieB, zog entſchieden 
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den Kürzovon. Niemal’ hatte er — pelo um den Peds 
groper Opfer eine Schuld augegeder, Dad Higtide 
Reber, dad immerwährende Zuſammenſein, Me vdllige 
Ausbſchaltung jeder deutider Wortes im daeren und 
duferen Verkedr, ſtollte Anſorderungen art Koph, Nerver, 
Geduld und Wuddauer, die oft Die Grenge ded Cringe 
lichen und Menſchlichen üerſtiegen. — — Fr 
mrorgend fanden die Gejangdilbunger Hatt, dann wurde 
dev wohl tiglid do bik GO Stil umfajfende Poſeingang 
erledigt, G8 famen Sriefe in aller amndgliher Spader 


— DMejenigen, weldhe goſchäftliche Angelegenheiten be. 


trafen, nahm id an mid — ebenſo alle in doutider’ 
Sprache abgefaßten — gleichviel welder Indaltes An 
den erſten Jahren logte ich mi eine Sammlung dentiders, 
nicht geſchäftliche, ſondern gang andere Dinge debate 
delnden Briefe ane — Brieſe, die mit vollem Naren 
unterfebrieben, fedr oft die merkuiledighen MNiafatiiffe 
auf der Abſender und in dew meiſten FAen auf die Noe 
ſenderin gejtatteter, fomprontittionenden und moeſſtend auf 
Udberjpanntheit deutenden Inhaltes. Spidter bade iad dele 
Sammlung vernichtet, weil tad) e& verhuten wollte, dah 
fie bei dent ſteten Aufenthaltswechſel dued ingendeine 
Vergeßlichkeit oder durch einen Gufall in rnviedtigg 
Hinde geriete, Die Poſteingange in allen Stadtern ume 
faßten alle mbglicber und oft umimdgticvern Yualiegen, G 
wurde um Zuſendung von Wreibilletts exfuddt — viele 
wünſchten eine Whotographie mit Unterſcheiſft — andere 
begnügten ſich mit dem Auktogramm. Vetteloviefe liefer 
maſſenhaft ein — die Zuſendung anonymer, mit vielen 
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Bon Carujo im Büro bes Stabttheater in Hamburg, während 
einiger Minuten gegeidnete und vorgefdhlagene , Figurinen“ 
für ben , Ulfred” in Traviata (Figurine 1), 


eigenartigen Beſchimpfungen und Verddchtigungen aus- 
geftatteter Sendungen hielt jedergeit gleichen Schritt mit 
Deren Jtichtbeantwortung. War die Grieffonferenz be- 
enbdigt, Der einſtündige Spaziergang vom Hotel durch 
irgendeine Hauptſtraße vollzogen, der taglich beforgte 
,Corriere della Gera“ durchgeflogen, dann war dad 
Tagespenfum erledigt, Dann gahnte eine felbjt mit allen 
künſtlich angewandten Mitteln nicht 3u überbrückende 
Oedigkeit und Langeweile entgegen. Führten die mit— 
unter verzweifelten Mittel: Einkleben von aufgenommenen 
oder gekauften Photographien, Briefmarken und Poft- 
karten in ein Buch, Legen von Patiencen, irgendein 
entſetzliches italieniſches Kartenſpiel, von dem ich keine 
Ahnung hatte, es nie „erlernen“ mochte, und in welchem 
nur der größere „Schieber“ gewinnen konnte, Erzäh— 
lungen von deutſchen Anekdoten, deren Pointe Caruſo, 
von italieniſchen, deren Pointe ich nicht verſtand, der 
Beſuch eines Kino und noch ſo manches andere nicht 
zum Erfolg, dann traten üble Erſcheinungen in die Unter⸗ 
haltung, zu deren Beſeitigung irgend etwas noch Ver— 
zweifelteres unternommen werden mußte. Und jo fam 
man tatjachlich aus der Nervoſität nicht heraus, die fich 
— ach, wie oft — bid zur Erſchöpfung geltend madhte. 
Ueber Launen, Qudngeleien fonnte man fich hintweg- 
jeben, aber beides war nicht vorhanden. Es war einzig 
und allein die frajjefte Unmoglichfeit, auferhalb des 
künſtleriſchen Berufs irgendwie fich gu bejchaftigen. 
Immer liebenswürdig, immer freundlich, aber — be- 
ſchäftigungslos. 
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Bon Carufo im Biiro bes Stadttheater in Hamburg, wahrend 
einiger Minuten gezeichnete und vorgeſchlagene „Figurinen“ 
für den „Alfred“ in Traviata (Figurine II). 


Das machte fich auch gefellichaftlich geltend. Im 
geſellſchaftlichen Verkehr, im griferen oder kleineren 
Kreiſe verjagte die Fähigkeit, ein angeknüpftes Geſpräch 
weiterzuführen, ſich in einen Gedankenaustauſch zu 
vertiefen, völlig. Wenn auch bei ſolchen Gelegenheiten 
überall ſtets Rückſicht genommen wurde, den „Mittel— 
punkt“ derart zu plazieren, daß einige, der franzöſiſchen 
oder italieniſchen Sprache mächtige Perſonen in ſeiner 
Umgebung ſich befanden, blieb der Erfolg negativ. Die 
Pauſen wurden mit Zeichnungen von Karikaturen, worin 
Caruſo eine Meiſterſchaft erlangt hatte, mit Autogram— 
men, die viel begehrt waren, ausgefüllt, und nach ſehr 
kurzer Zeit löſte ſich jedes geſellſchaftliche Zuſammenſein 
auf. 
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Be Reiger ta Worea | 


ea CORON CS INTC 





Richard Strauß-Karikatur „Roſenkavalier“ 
(von Caruſo gezeichnet im Speiſeſaal des Hotel Continental, München) 





Das ,Lampenfieber” 


Kritiſche Stunden erjter Ordnung brachten jene Tage, 
an twelchen eine Vorjtellung ftattfand. An jolchen Tagen 
wurde Carujo von einem entſetzlichen Lampenfieber ge- 
qualt. Jeder Künſtler leidet mehr oder weniger unter 
Diejen Cmpfindungen, bei Carujfo nahm das Lampen- 
fieber unbejchreiblihe Dimenjionen an, die ihm jede 
Vernunft raubte, jeine Nerven peitichte und ſeine Um— 
gebung zur Verzweiflung brachte. Wn jolchen Tagen war 
— ber Bigarettenfonjum fiir mich ein Thermometer. 
An der Ouantitat fonnte ich die Fiebergrade feft{tellen. 
Gr war fein ftarfer Raucher. Bigarren rauchte er mie. 
An jpielfreien Tagen befchranfte er fich auf den Genuß 
por acht bis zehn Bigaretten. Wher an Gpieltagen! Und 
bejonders an jolchen, die große Anforderungen an ihn 
ftellten: Wida, Pagliacci, Tosca. Vom frithen Morgen 
bis nach Schlup der Vorftellung waren Hotel- und An— 
fleibezimmer im Theater in Rauch gebhiillt.  Neben 
Schminten und Puderbürſten befand ſich die Zigaretten- 
doje. Mach einer „Aida“Vorſtellung in Berlin habe ich 
in Dem zum Abwerfen der qualmenden Bigaretten auf- 
geftellten Waffergefape, fünfzehn Bigarettenrefte vorge- 
funbden. Wie vieles, waren auch die nach feinem Wbleben 
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liber das Rauchen im Theater, in den Beitungen er- 
folgten Crirterungen ſtark iibertrieben. Einen „Feuer— 
wehrmann“, der ihn auch auf die Bühne mit einem 
Waſſer enthaltenden Cimer begleitete, habe ich nie ge- 
jehen. Nur im Berliner Opernhauje hielt im Vorraum 
des Ankleidezimmers ein folcher Wache. Man hat im 
allen Sheatern auf diefe Angewöhnung Carujos Rück— 
jicht genommen — allerding3 hatte ich Den beiden Dienern 
weitgehendſte Vorſicht und ſchärfſte Beobachtung drin- 
gendſt eingejcharft — ich felbjt verlor die am Schmink 
tijche qualmende Bigarette — wenn ich nicht anderwärts 
in Wnjpruch genommen — nie aus den Augen. Alle 
Bitten, welche ich an Caruſo richtete, das in Doppelter 
Beziehung gefährliche Zigarettenrauchen im Theater auf— 
gugeben, Hatten feinen Erfolg. Es halfen feinerlei, noch fo 
eindringlich betonte Cintwendungen: , Wenn ich nicht 
rauchen fann, dann fann ich nicht fingen. Mur jo fann 
ic) meine Nerven beruhigen, fagte er. Und was rauchte 
er! Gr entdedte bet ſeinem erften Wuftreten in Wien 
eine Bigarette, Fabrikat der ,f. u. k. odfterreichijden 
Tabakregie,“ ,, Sultan bezeichnet. Es war ein fürchter— 
liches Kraut, von Dienftmdnnern, Fiafer- und Cin- 
ſpännerkutſchern favorijiert, teil fie nur in freier Luft 
ertraglich. Dieje Zigarette mufte in grofen Quantitaten 
dem Reiſegepäck einverleibt, vor der Whreife aus Europa 
ergänzt und nach Newyork mitgenommen werden. Cr 
fernte in meiner Wohnung gelegentlich) den mir befreun- 
deten Bejiber der befannten Bigarettenfabrif ,Manoli“ in - 
Berlin fennen. Wm nachften Tage wurde im Hotel ein herr- 
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liches Blumenarrangement abgegeben, welches in terrajfen- 
formigem, funjtvollen Aufbau eine große Rolleftion der 
bejten und foftbarjten Bigarettenfabrifate enthielt. Meh- 
rere Tage fand er fie vortrefflich, duftig .. . Dann qualmte 
er jeine entſetzliche Sultan“ unentwegt weiter. — Iteben 
Der Bigarette war es das „Fläſchchen,“ welches während 
der Vorſtellung als Gradmeſſer für die Erregung dienen 
konnte. Sm Ankleidezimmer wurde eine „Miſchung“ gu- 
- rechtgemacht, in vier bi8 fiinf fleine Fläſchchen gefiillt. 
Wn jedem Koftiim waren einige gang unauffallige Tajchen 
angebracht, leicht mit den Händen erreichbar — jede 
Taſche enthielt ein folches Fläſchchen. Cowie ihn die 
Aufregung erjakte oder wenn er auch nur glaubte, dak 
jeine Kehle trocken werde, wandte er Dem Bublifum den 
Rücken und tran€ den Inhalt eines Fläſchchens aus, wozu 
er oft eine Geſangspauſe weniger Sekunden benubte. 
. Un vielen Whenden mufte frijch „aufgefüllt“ werden, oft 
blieb Der Vorrat bi zum Schluß unberiihrt. Natürlich 
konnte die Verwendung de3 ,,Clixier3“ auf der Biihne 
nicht unbemerft bleiben und erweckte bejonder$ in den 
erjten Jahren grofe Neugierde. Carujo wollte nicht, daß 
darüber gejprochen werde — heute fann ich die „Miſchung“ 
verraten. Sie beftand aus in der Apotheke deftilliertem, 
eine Stunde vor Anfang mäßig erwwdrmtem Waffer, dem 
fiinf Tropfen Anis-, einige durch ein haarjeines Sieb 
gewonnene Orangentropfen und eine kleine Meſſerſpitze 
Kochſalz beigegeben wurde. Die Miſchung fei fir alle 
Geſangskünſtler freigegeben, ob fie niiblich, zweckdienlich 
ijt, weiß ich wirklich nicht. 
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An Spieltagen mufte fiir Todesjtille in allen Raumen 
gejorgt werden. Jedes laut gejprochene Wort peinigte 
ihn. Frühſtück, Mittageſſen, durchaus leicht gu ver- 
Dauende, in wingigiten Quantitaten genoſſene Speijen — 
nichts bon ifnen fonnte er bei fich behalten — und nach 
Dem Genuß gweier Taſſen Ramillentee fuhr er ins 
Theater. Das Lampenfieber legte fich, jowie er des 
RKontaftes mit dem Publifum ſicher war, wofür er auch 
ohne Applaus ein überaus richtiges Gefühl beſaß. 
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Rarifatur bes Freundes und Impreſario 
Emil LQedner, Newyork 1909, von Carujo 





Mein Vertrag mit Carufo 


Für mich perſönlich hatte Carujo eine ausgeſprochene 
Sympathie, die ich im Laufe der Jahre gu wirklicher 
Freundſchaft verdictete. Cr verfehrte viel und oft in 
meinem Hauſe, hatte große Buneiqung fiir meine im 
Jahre 1914 verftorbene fleine Frau, und an beſonders 
wohlgelaunten Tagen bereitete er im Verein mit meiner 
Köchin hochjteigenhandig, nachdem er die ndtigen Yngre- 
Diengien ſelbſt herbeigeſchafft, jeine Lieblingsſpeiſe Wtac- 
carony a la Napoli“, von der er, fiir deutſche Begriffe 
ungeahnte Quantitaten fich letiten fonnte. Wahrend der 
erften Beit Hatten wir materiell feinerlet Berithrungs- 
punfte. Unternehmerin war die Metropolitan-Opera-Co., 
als deren mit weitgehendſten Befugnijjen ausgeftatteter 
Generalbevollmachtigter ich fungierte. Das dnderte er 
ſpäter. Vor Ablauf eines jeiner VBertrage mit der Metro- 
politanoper jagte er mir, daß er die Abſicht habe, jeinen 
demnächſt gu erneuernden Vertrag von der Bedingung 
abhangig 3u machen, daß ex fich für Curopa völlige Be- 
wegungsfreiheit vorbehalte und fragte mich, ob ich in 
dieſem Balle in die Rechte und Pflichten fiir Curopa ein- 
treten tvolle, allerdings mit Getwdhrung einiger Kon— 
zeſſionen. Natürlich jagte ich blindlings zu. Unter dem 
Borbehalte, daß feine Abſicht fich verwirklichen ließe, 
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ſchloſſen wir einen mehrjahrigen Vertrag, der durch jeine 
einige Wochen jpdter anlangende Benachrichtigung rechhts- 
frajtig murde. Unter wörtlicher Bugrundelegung des 
Bertrages der Weetropolitanoper tibernahm ich fiir Eu— 
topa alle Bertragsrechte: Verfügung über Beit, Ort, 
Boritellungszahl, Beſtimmung des Repertoirs, Feft- 
jebung der Proben ujm., alle Pflichten: Bezahlung des 
Dollarhonorar3, Yarantie der mit einem Wtarimum und 
Minimum feſtgeſetzten Borftellungszahlen, alffahrliden 
Borihup. Wahrend nun bis dahin Carujo famtlide Aus— 
gaben aus Gigenem beftreiten mute, wünſchte er und 
bemilligte id) die „außerkontraktliche“ Konzeſſion, alle in 
Europa für ifn und ſeine Begleitung entftehenden Koſten, 
gleichviel welcher Art, zu tragen. Das war nicht nur neu 
und hart, jonbdern auc) — ich mute eS — jehr defhnbar. 
Weshalb er dieje Neuerung „außerkontraktlich“ begehrte, 
erfuhr ih) von ihm ſpäter. Gr war wirklich ein guter 
Rechner! Aber ich hatte zu jener Beit noch Schwer- 
miegenderes auch bewilligt. Da jpielten Chancen, Chr- 
geiz und Citelfeit große Rollen. Wenn auch die jahrelange 
praktiſche Verwertung des Vertrages durch diejen Um- 
jtand mir mance nicht zu motivierende Ungerechtigfeit 
zufügte, alljahrlich die Ausgaben wefentlich erhohte — 
e3 famen Woden vor, wahrend welcher Carujo jeine 
Geldbörſe nicht öffnete, bagegen die meinige für früher 
undenfbar gehaltene Ausgaben in Anſpruch nahm (er 
lud, um aus hunbderten Beijpielen eines zu vergzeichnen, 
in München die bort im Hotel Bellevue mohnende alte 
„Königin bon Neapel“ zu einem mit allem Raffinement 
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ausgeſtatteten Diner, dem etwa fünfzehn Perjonen bei- 
wohnten, ins Hotel Continental ein — und als ihm Die 
fiir Die Damaligen Verhältniſſe nicht kleine „Addition“ 
borgelegt wurde, wies er jie an mich, gab jeinem Er— 
ftaunen Ausdruck, bak id) die Bezahlung als ,, Vertrags- 
pflicht“ nicht auffafjen mochte) — bereut habe ich es mie. 
Anfang 1914 jchlofjen wir einen neuen Vertrag ab, welcher, 
wie viele’ andere, Dem Unglücksjahr gum Opfer fiel. 
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Zwiſchenfälle in Wien und Minden 


Viele Yahre blieben von äußeren ungünſtigen Cin- 
flüſſen verjdont. Es famen aber Cpochen vor, in denen ’ 
unglückſelige Zufälle Caruſo verfolgten. Während der 
erſten Monate des Jahres 1910 ſpielte die Affäre der 
„Toten Hand“. Unter dieſer Bezeichnung hatte ſich in 
Newyork eine Bande italieniſcher Strolche zuſammen— 
gefunden, Die unter anderen auch Caruſo mit Droh- und 
Crprejfungsbriejen verfolgten. Das wahrte einige Wodjen. 
Er ftand unter polizeilichem Schub, wurde tm Hotel, im 
Theater, auf der Straße von einigen Detektivs bewadt, 
bis Der „Toten Hand“ eine Galle geleqt und die Bande 
unſchädlich gemacht wurde. 

In einem anderen Jahre, an einem Sonntage, nach 
einer Klavierprobe im Wiener Opernhauſe, traten wir 
auf die Straße, um uns ins Hotel zu begeben und ſahen 
uns einer, die ganze Länge und Breite der Ringſtraße 
füllenden Menſchenmaſſe gegenüber. Es fand irgendeine 
politiſche Demonſtration ſtatt. Plötzlich wurde Caruſo 
erkannt, von einer Schar halbwüchſiger Burſchen um— 
ringt, die unter johlendem Schreien die Hände erhoben 
und ihm zuriefen: „Dös is ja der Katzlmacher (damalige 
Lokalſpitzmarke fiir Italiener), der jeden Tag 30 000 
Kronen auffrißt.“ Wenn auch der Weg vom Opernhaus 
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in3 Hotel Briftol nur etwa hundert Sdjritte erforderte, 
wenn ich auch glauben bdurfte, daß irgendeine Gefahr 
nicht beftand, tar ich doch einigermafen froh, al8. ich, 
allerdings eingefeilt in cine, inzwiſchen auf einige hundert 
Perjonen angewachfene, ſchreiende und johlende Menge 
Carujo ins Hotel bugfiert hatte. 

Dramatiſcher, verhangnisvoller gejtaltete fich ein Vor- 
fall in Miinchen. Es war in einer , Boheme“-Vorjtellung. 
Nach Schluß des dritten Aktes — Caruſo hatte mit den 
Hauptdaritellern einigen Hervorrujen Folge geleijtet und 
trat burch Den Zwiſchenvorhang auf die Biihne zurück — 
da jaufte ein großes, maſſives Cijenftiic pom Schnür— 
boden herab, traf mit der ganzen Wucht fetnen Hinter- 
kopf; er ſtürzte hin, wie bom Blitz gefallt. Cinige Künſtler 
und Theaterarbeiter trugen ihn in fein Ankleidezimmer, 
wo er bejinnungslo3 auf den Diwan gebettet wurde. 
Man fann fich einen Begriff von der hierdurch verur- 
jachten Wufrequng machen! Der Generalintendant 
v. Speidel, Mottl, Oberregifjeur Fuchs, alle bejchaftigten 
Künſtler ſtürzten in das Bimmer, jofort erjchien der 
Theaterargt, wandte alle möglichen Mtittel an, — Ca- 
ruſo blieb beſinnungslos. Das wahrte etwa 20 Minuten. 
Wir berieten ingwifchen, in welcher Form dem Publi- 
fum der Ausfall des vierten Aktes gemeldet werden jollte. 
Kurze Beit {pater fam Carujo gu fich, dDeutete auf feinen 
Hinterfopf mit den Worten: ,, Teste duro“. Kurz darauf: 
„Je chante a tout prix’. Wan twartete noch kurze Beit, 
Caruſo erholte fich nach und nach, fonnte jedoch nur mit 
groper Anſtrengung gehen. Cine Wenderung de3 vierten 
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Aktes wurde raſch in ber Weife befchloffen, daß Carufo 
gleich 3u Beginn am Sterbelager Mimis jigend und den 
gangen WE jibend verbleiben follte. Das war leicht zu 
arrangieren. Wie er es möglich gemacht, unter peinigenden 
Schmerzen, die in während des ganzen Aktes nicht ver- 
ließen, die Vorſtellung zu Ende zu führen, ohne daß das 
Publikum eine Ahnung von dem Vorfall hatte, haben wir 
nicht begriffen, nur empfunden, daß hierzu ein eiſerner 
Wille und eine unbeugſame Energie erforderlich ge— 
weſen. Cine ſofort eingeleitete, am nächſten Vormittag 
fortgeſetzte Unterſuchung blieb reſultatlos. Nachts über 
wurden Eiskompreſſen angewendet, am nächſten Tage 
ein Bett im Coupé eingerichtet, und wir fuhren nach 
Berlin. — Obwohl mit allen erdenfbaren Griinden fo- 
wohl jeitens der Sntendang als auch meinerfeit3 der Vor— 
fall auf einen ungliidlichen Bufall zurückgeführt wurde, 
Caruſo hielt an der Ueberzeugung felt, einem Attentat 
zum Opfer gefallen gu fein und glaubte, dieje Ueber- 
zeugung ſinngemäß motivieren gu fonnen. Dads hatte 
nun twieder gur Folge, daß er Darauf beftand, es müßten 
fortab die weitgehenditen Vorſichtsmaßregeln ergriffen 
werden, wenn er — — Toska finge. Gr fiirchtete die 
Schuß⸗Szene des letzten Aktes und die Möglichkeit der 
Verwendung einer nicht „blind“ geladenen Patrone. 
Ich habe auch wirklich die gewünſchten Vorſichtsmaß— 
regeln in allen ferneren Toska-Aufführungen bis zur 
äußerſten Grenze des denkbar Möglichen zur Anwendung 
gebracht. 





„Reklame“ 
und was der Klatſch über ihn erzählte 


In den hervorragendſten Berliner Zeitungen wurde 
auch in der Vorkriegszeit mit Künſtlern kein Perſonen— 
kultus getrieben, dem rein Perſönlichen nur wenige Worte 
gewidmet. Aber in Wien, Paris, München, Hamburg, 
Budapeſt und anderen Orten ſpielte das Perſönliche 
eine große Rolle und wurde in den erſten Jahren in 
ſpaltenlangen Zeitungsberichten behandelt. Das Be— 
dürfnis, den Leſern Neues, die Perſon und die Lebens— 
weiſe des „großen Caruſo“ Betreffendes zu bieten, 
führte natürlich zu Uebertreibungen und Erfindungen. 
Aus den drei, Caruſo begleitenden Perſonen: Diener, 
Koſtümier, der ihn im Theater anfleidete und ſämtliche, 
fiinf große Koffer fiillende Koſtüme in Ordnung pielt, 
RKorrepetitor, wurde ein ,,Gefolge“; aus dem 2 Zimmer 
enthaltenden Wppartement und aus 3 Simmern fiir 
fein „Gefolge“, von denen eines jtet3 einer Schneider- 
werkſtätte glich, ,eine Flucht von Zimmern.“ Der ,, Leib- 
arzt“, der „ſprachgewandte Sekretär“, der „verſierte 
Reiſeführer“, all dieſe Perſönlichkeiten lebten nur in der 
Phantaſie ſenſationslüſterner Reporter. Die Sucht zum 
Ueberbieten ſenſationeller Nachrichten trieb üppigſte Blü— 
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ien. Beſonders in Budapeſt wetteiferten die deutſchen 
und ungarijden Blatter in Senjationsmade, in geradezu 
phantaftijden Erfindungen. C8 gentigte ihnen nicht, fich 
mit Caruſo allein gu bejchaftigen, fie befchaftigten ſich 
auch mit mir. Im Bericht einer ungarijchen Beitung war 
gu lejen, „daß der Gmprefario Enrico Caruſos, wie der 
Botſchafter einer Großmacht, geſchmückt mit unzahl- 
baren OrdenSauszeichnungen, am Borftellungsabende 
Die Loge betreten habe, von dem Cingeweihte gu er- 
zählen wiſſen, daß er einen Roffer mit goldenen Bujen- 
nadeln, Dedikationen fürſtlicher Perſönlichkeiten mit- 
führe“ . . Den Zuſchauerraum in Budapeſt habe ich 
nie betreten... Meine „unzählbaren“ Ordensauszeich— 
nungen bejtanden in zwei Heinen Rreugchen, welche fich 
zur Schauftellung wahrlich nicht eiqneten,... und eine 
Bujennadel habe ich nie in meinem Leben bejeffen... 
Dadurdh, dak man jich allerorten viel mit ihm be- 
{chaftigte, tiber ifn jprach, die Beitungen viel über ifn 
jchvieben, geriet er in Den Ruf eines Reflamehelden. 
Damit tat man ihm wirklich Unrecht. Die Reflame fam 
pon jelbjt, ohne jede Cinflubnahme. Sie fam aus der 
gangen Situation. Wenn bei Ankunft in einer großen 
Stadt eine Anzahl finematographijdher Wpparate vor 
dem Bahnhof aufgeftellt waren, fich dadurch Hunderte 
pon Menſchen einfanden und fein Name umherſchwirrte, 
wenn bei jedem Verlaſſen und Betreten des Hotelein- 
ganges ein Doppelfpalier von Yeugierigen den Bürger— 
ſteig bejebt hielt, Portier und Diener Mühe hatten, den 
Verfehr aufrecht zu erhalten, wenn beim Biihneneingang 
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pormittags zur Probe eine kompakte Menjchenmenge auf 
fein Erſcheinen wartete und jich die’ zwei Stunden jpater 
wiederholte, wenn nach Schluß der BVorftellung, ſelbſt 
in Berlin, Hunderte von Menſchen auf ſeine Abfahrt 
warteten, einige Schutzmänner aufgeboten werden muß— 
ten, um den Weg fiir Den Wagenverfehr freizuhalten, 
jo war dies alle’ eine wahrlich unbezahlbar-ungemachte 
— Reflame. Wie oft mupten wir nach einer Vorijtellung 
Den Weg vom Wagen bis ins Hotel miihjam „erbitten“. 
Wenn in Hamburg oder Wien, was ich oft beobachtete, 
ber Wagen vom Bithnenausgang bis zum nabheliegenden 
Hotel im Lauftempo von hundert Perjonen verjfolgt 
wurde, welche die dort ſchon harrende Menſchenmenge 
pergroperte und, mit ihr vereint, in falten Oktobernächten 
oft bis 12 Whr nachts — die hellbeleuchteten Zimmer 
der zweiten Etage anjtarrte; wenn der im Cijenbahn- 
wagen jibendDe Carujo während der oft viele Stunden 
währenden Reijen nicht nur Objeft andauernden In— 
terejjeS bildete, jondern bon jedem Ntitreijenden mehrere 
Male durch Belchreiten des Verbindungswegs in Augen— 
{chein genommen tourde, jo war dies wieder Reflame, 
Die nicht , gemacht“ war! Tauſende von Menfchen waren 
Reklameträger geworden. Dieſe Reflame lief durch viele 
Randle, faßte Wurzeln und trieb die üppigſten Früchte. 
Sie war wirfungsvoller als jede gejchriebene oder er- 
Teuchtete. Ich vermag mit gutem Gerwiffen gu behaup- 
ten, daß in allen Gahren die Koſten der Reflame fiir 
Caruſo nicht die heutige Hdhe einer Reflame fiir eine 
erfolgreiche Theaternovität in Berlin erreichten. 
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Qn das Rapitel der „Caruſo-Reklame“ gehirt auch 
ein großes Geſamtgaſtſpiel, welches die Mtetropolitan- 
Oper in Paris am Chatelet-Bheater mit ihrem gangzen 
Kerjonal veranftaltete. Die Newyorker Oper, welche 
alfjahrlich nach Beendigung der Spielzeit im Mai in 
Städten des Weftens jpielte, unternahm eines Jahres 
das Wagnis eines „Ausflugs“ nach Baris. Im Chatelet- 
Sheater wurden zwanzig Vorjtellungen gegeben. Die 
erjten zehn mit, die lebten zehn ohne Carujo. Das ganze, 
wirflih hervorragende Enjemble war aufgeboten, auch 
die Tenorfrage fiir die lebten zehn Abende in ausgezeich- 
neter Weije gelojt. Zwei Tage nach Eröffnung de3 Vor- 
verfaufs erjchienen große Plakate, Beitungsnotizen, welche 
verfiindeten, Dab fortab die Whgabe von Billetts fiir die 
erjten zehn Borftellungen von der Mtiterwerbung der 
gleichen Blake in gleicher Preislage fiir die lebten zehn 
Vorftellungen abhängig gemacht werde. Wuf den erjten 
Blick konnte man ſich des Cindruds einer großen Caruſo— 
Reklame nicht erwehren. Wie ſah es jedoch in Wirklich— 
keit aus? Die eingelaufenen Berichte über den Vor— 
verkauf wieſen für die letzten Vorſtellungen überaus 
dürftige Zahlen auf. Das ganze Intereſſe konzentrierte 
ſich auf Caruſo. Im „Hohen Rat“ der Direktion, welcher 
im Hotel Scribe tagte, wurde unter Hinzuziehung aller 
Intereſſenten dieſer, den Vorverkauf grundſätzlich än— 
dernde, Beſchluß gefaßt. Die Koſten waren enorm. 
Von einem Gewinn konnte im beſten Falle keine Rede 
ſein. Aber man mußte der Gefahr eines Defizits vor— 
beugen und griff zu dieſem allerdings ſeltſamen Experi— 
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ment, das tatſächlich innerhalb der nächſten fünf Tage 
gu dem erbhojften Biele des Ausverkaufs famtlicher 
atvangig Whende fiihrte. Das war wiederum feine 
Carujo-Reflame, obwohl man jie dafiir halten fonnte. 
Es war lediglich die Ausnugung einer Carujo-Ronjunt- 
tur, um den Endzweck: die Crgielung höchſtmöglicher 
Cinnahmen, gu erreichen. 
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Hie Hohe feines Nachlaſſes 
Das Ende 


Die bei feinem Tode ausgejponnenen Crorterungen 
liber jeinen Nachlaß halte ich fiir maßlos iibertrieben. 
Ernjthafte Beitungen berichteten, dak fein Nachlaß 50 
bis 60 Millionen Dollars!! betragen habe. Ich behaupte, 
daß Carujo während jeiner gangen künſtleriſchen Lauf- 
bahn eine ſolche Gumme nicht veretnnahmt hat. Am 
8. November 1913 habe ich fein, in meinem Beiſein 
unter Beachtung der geſetzlichen deutſchen Beſtimmungen 
abgefabte3 Teftament bei der ,, Abteilung fiir Nachlaß— 
und Bermigensverwaltung der Deutſchen Bank in 
Berlin hinterlegt. C3 enthielt Verfiiqungen über etwa 
7 Millionen Lire. Wenn ich jeine Cinnahmen von 1914 
bi8 1920 — 6 Jahre —, 1921 fommt durch feine ſchwere 
Erfranfung nicht mehr in Betracht, noch jo hoch einfchage, 
fomme ich auch nicht annähernd, jelbft, wenn der Wert 
feiner Häuſer, Villen auch bedeutend geftiegen fein mag, 
au diejem Refultat. GSpefulant war Carufo nie; dagu 
war er in Geldangelegenheiten zu vorſichtig und dngft- 
lich. Ich vermag jeinen Nachlaß nicht höher als mit der 
„Kleinigkeit“ von etwa 30 Millionen Lire einzuſchätzen. 
Gelbjt dieje weſentlich ermäßigte Biffer diirfte jeinen 
Erben einen beruhigenden Ausblick in die Zukunft ge- 
währt haben. 
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~ Ueber feine Rrantheit und iiber die Griinde ihres töd— 
lihen BVerlaufs habe ich Authentijches nicht erfahren. 
Einer unjerer gemeinjchaftlicben Freunde, Kapellmeiſter 
Herz aus Gan Franzisko, den ich im Guni 1921 fprach, 
berichtete mir pon einem, während einer Vorjtellung in 
Newyork ploplich eingetretenen, tiberaus heftigen Blut- 
erguß aus Naſe und Mund, welcher wohl der Vorlaufer 
der rapide verlaufenden Grfranfung und deren tödlichen 
Ausgang bildete. Carujo foll nach und nach zu einem 
Sfelett abgemagert und fo ſchwach geworden jein, dag 
er jich allein nicht bewegen fonnte. Gn Gorrent, two er 
Erholung juchte, wurde er von einer Wiederholung des 
Bluterguijes heimgejucht; nach Neapel gebracht, ftarb er 
am 2. Muguft 1921, im 48. Lebendsjahre. 

Wahrend der Drucilegung diejer Wufzeichnungen geht 
mir eine Nummer de3 „New-York Herald” gu, welche 
nad) genaueften Gnformationen den Nachlaß Carujos 
mit etwa einer Ntillion Dollar einſchätzt. Man fieht, daß 
ich recht hatte; man hat bei feinem Tode den Nachlaß um 
den fiinfzig- bid jechgigfachigen Betrag „überſchätzt“. 
Nach jeinem lebten Teſtament wird diejer Nachlaß 
zwiſchen jeinen beidben Söhnen, aus den ,, Beziehungen“ 
mit Uda Giachetti, Rudolfo und Enrico, feiner Wittwe 
und feinem Bruder Giovanni aujfgeteilt. In der er- 
wähnten Gumme find die noch viele Sabre laufenden 
Lantiemen aus den Grammophon-Wufnahmen nicht ein- 
gerechnet — fapitalijiert, diirfte meine urjpritngliche Ein— 
{chabung ſeines nachgelaffenen Vermögens anndhernd 
ſtimmen. 
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Cin wahrhaft Grofer ijt in das unerforſchte Land ge- 
zogen, „aus des Bezirk fein Wanderer wiederfehrt", ein 
leuchtender Stern am Himmel der Kunftift erloſchen. Ich 
habe in dieſen Erinnerungen verjucht, ſowohl den Künſtler 
als auch den Menſchen fo darguftellen, wie er war, habe 
nicht beſchönigt, nicht gemildert, mich von jeder Ueber- 
treibung ferngehalten, meine Crfahrungen, Crlebniffe, 
fo twiedergegeben, wie ich jie in mich aufgenommen. 
Bu grok, Zu überwältigend und eingigartig war die Ber- 
jonlichfeit Carujos, als daß die Weihe feines Ange— 
denkens durch Unwahrheit getriibt werden könnte. Mit 
feinen Fehlern — wer ware ohne Fehler? — liebte ich 
ihn innig, ev blieb mir treu und in wirklicher Freund chaft 
gugetan. Mein guter, armer, im blühendſten Lebens— 
alter dahingeraffter Freund! „Wo find deine Schwänke, 
deine Sprünge, deine Lieder, deine Blitze von Luſtig— 
keit?“ Möge, was an dir ſterblich geweſen, in Frieden 
ruhen! 

Mir jedoch, dem es beſchieden geweſen, einen großen 
Teil ſeines ruhmvollen Lebensweges mit ihm gehen zu 
dürfen, dem Theatergetriebe ſeit Jahren fernſtehend, 
nur noch den weit mehr als 40 Jahre umfaſſenden Er— 
innerungen an jenes lebend, wird man es nachfühlen 
können — und viele dürften dieſe Empfindung mit mir 
teilen —, wenn ich dieſe Aufzeichnungen mit Hamlets 
Worten: „Nehmt alles nur in allem, ich werde nimmer 
ſeinesgleichen ſehen“ ſchließe. 


ox 
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MAXIMILIANE ACKERS: Freundinnen. Ein Roman unter 
Frauen. Im Druck. 
ANTISEMITISMUS: siehe Nia eh old Hike areas , 
ARP: Die Wolkenp um pe. dada-Dichtungen. 3. Aufl. Kart. 25.— 
BARBEY D’AUREVILLY: Das Gastmahlder Laste- 
rer. Eine grausame Novelle aus den ,,Teufelskindern‘‘. 
3. Auflage. th bertragen von A. Schurig. Geb. 60.—. 
CHARLES BAUDELAIRE: Der Verworfene. “Deutsche 
Ubertragungen aus d. ,, Blumen des Bésen“ von Hans Havemann. 
Mit Holzschnitten von Curt Stoermer. Einmalige Auflage von 
1000 Exemplaren. Nr. 1—50 auf Biitten in Ganzperg. 1000.—. 
Nr. 51—100 in Halbperg. 500.—; Nr. 101—1000 in Pappbd. 200.-. 
DER INTIME BALZAC: Anekdoten tiber Balzacs Leben und 
Werke; nach dem Franzésischen des Léon Gozlan iber- 
tragen von Ossip Kalenter. Herausgegeben von Artur 
Schurig. 3. Auflage. Geb. 120.—, Luxusausgabe 500.—. 
BALZAC: Tolle Geschichten. Die Contes dréla- 
tiques tbertragen von Curt Moreck. In Vorbereitung. 
LUDWIG BAUMER-WORPSWEDE: Das Wesen des 
Kommunismus. 3. Aufl. Kart. 25.—. 
AUBREY BEARDSLEY: Venus und Tannhdauser.. 
Eine romantische Erzahlung, mit neun Kapiteln erganzt von 
Franz Blei. Neue Ausgabe (erste Ausgabe beschlagnahmt). 
Ganzpergament ca. 1000.—, Halbpergament ca. 300.—. 
FRANZ BLEI: siehe Beardsley/Liebesgeschichten 
des Orients/Stendhal. 

PRANZ BLEI: Unsittliche Literatur und deutsche 
Republik. Material fir den Staatsanwalt. Kart. 20.—. 
FELIX BRAZIL: Der Leichenheinrich. GroteskeVerse. Im Dr. 
FELIX BRAZIL: Die Satanspuppe._ Erotische Verse. 

Umschlagzeichnung von Emil Orlik. Kart. 40.—, geb. 75.—. 
ROBERT BRENDEL: Sodom. Novelle. 3. Aufl. Kart. 25.—. 
B. H. BROCKES: Irdisches Vergnigen in Gott. 

Verse. Aus dem Gesamtwerk ausgewahlt und herausgegeben 

von Wilhelm Fraenger. 500 numerierte Exemplare. 

1—100 in Halbleder 600.—, 101—500 Pappband 200.—. 
BESCHLAGNAHMTE BUCHER: siche Beardsley / Blei / 

Steegemann/Verlaine. 

BULWER: Die Geisterseher. Eine okkulte Erzählung. 

Ubertr. von Rainer Maria Schulze. 3. Aufl. Geb. 60.— 
MAX BURCHARTZ: Die Damonen. Acht Steinzeichnungen 

zaDostojewski. 3. Auflage. Kart. 25.—, Luxusausgabe, 

50 Expl., auf Bitten, handschriftl. signiert, in Mappe, 500.—. 
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FRITZ BURGER-MUHLFELD: Dreizehn Steinzeich- 
nungen. Auf Bitten, handschriftlich signiert, in Mappe, 
50 Exemplare, je 1000.—. . 

FRITZ BURGER-MUHLFELD: Sechs Steinzeich- 
nungen. Auf Bitten, handschriftlich signiert, in Mappe, 
50 Exemplare je 1000.—. 

ELISABETH COING: Das Marienleben. 10 Holz- 
schnitte. Auf Bitten, handschriftlich signiert, in Mappe, 

_ 25 Exemplare je 500.—. 

CARUSO: siehe Ledner. 

~ HEDWIG COURTHS-MALER: siehe Hans Reimann. 

CRELILLON: Das Sofa. Eine moralische Geschichte. Uber- 
tragen von Ernst Sander. Mit 6 Steinzeichnungen von 
Ernst Schitte. 1000 numerierte Exempl. 1—100 Vorzugs- 
ausgabe, auf Bitten, Ganzleder1000.—, 101—1000 Pappb.300.—. 

DADAISMUS: siche Arp/Huelsenbeck/Schwitters 
Serner/Vischer. 

RUDOLF VON DELIUS: Die leuchtenden Frauen. 
Ein Lehrbuch der Liebe. 3. Auflage. Kart. 20.—. 

RUDOLF VON DELIUS: Flammenvogel. Gedichte. In 
Vorbereitung. : 

RUDOLF VON DELIUS: s. Hélderlin, Platon. 

ARTUR DINTER:s. WilhelmMichel/Hans Reimann. 

DORRIES: Mittelalter. Acht Ursteindrucke. Luxusausgabe: 
50 Expl, auf Bitten, handschriftlich signiert, in Mappe, 1000.—. 

DOSTOJEWSKI: siehe Burchartz. 

KASIMIR EDSCHMID: Stehe von Lichtern ge- 
streichelt. Gesammelte Verse. 3. Auflage. Kart. 25.—, 
einmalige Luxusausgabe der ersten Auflage, 50 Exemplare auf 
Bitten, handschriftlich signiert. Halbpergament 300.—. 

E. M. ENGERT: Schwabinger Köpfe. 36 Scheren- 

- schnitte. 3. Auflage. Geb. 60.—. 

E. M. ENGERT: Kleine Mappe. 6 Holzschnitte auf Japan. 
75 Exemplare, handschriftlich signiert, in Mappe, je 500.—. 

HANNS HEINZ EWERS: siche Hans Reimann. 

OTTO FLAKE: Wandlung. Novelle der Demut. 3. Auflage. 
Kart. 20.—, Luxusausgabe, 50 Exemplare auf Bitten, hand- 
schriftlich signiert, Halbpergament 300.—. 

FLAUBERT: Der Biichernarr. Mit drei Lithographien 
von Alfred Kubin. Erste vollstandige Ubertragung von 
Johann Frerking. 6. Auflage. Geb. 75.—, Luxus- 
ausgabe der ersten Auflage auf Bitten, 50 Exemplare von 
Kubin signiert, in Ganzpergament geb. je 1000.—. 
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JOHANN FRERKING: Martin ohne Fligelkleid. 
Klabund-Skandal. Die Erledigung des Kritikers Martin 
Frehsee. 3. Auflage. Kart. 40.—. 

JOHANN FRERKING: siehe Flaubert/Voltaire. 

GOETHE: Hanswursts Hochzeit. OderderLauf 
der Welt. Ein mikrokosmisches Drama. Herausgegeben 
von Prof.Dr.WolfgangStammler. Einmalige Aus- 

gabe in 320 Exemplaren. Geb. 75.—, Luxusausgabe, 20 Exem- 
plare auf Japan, in Ganzpergament 1000.—. 

GEORGE GROSZ: siehe Hans Reimann. . 

V. C. HABICHT: Die Letzte Lust. Ein Mystiker-Roman 
aus dem 14. Jahrhundert. 3. Auflage. Geb. 80.—, kart: 60.—, 
Luxusausg., 100 Exempl., handschr. sign., Halbperg. je 300.—. 

Vv. C. HABICHT: Echnaton. Roman aus dem alten Agypten. 
4, Auflage. Brosch. 40.—, geb. 60.—, Luxusausgabe, 50 Exem- 
plare auf Biitten, handschriftlich signiert, Halbpergament 300.— 

V. Cc. HABICHT: Der Funke Gott. Gedichte. Geb. 60.—. 

V.C. HABICHT: DerTriumphdesTodes. Ein Mysterien- 
spiel. 2. Auflage. Kart. 30.—, Luxusausgabe, 200 Exemplare, 
handschriftlich signiert, je 150.—. 

Vv. C. HABICHT: Odysseusunddie Sirenen. Ein Ge- 
sprach. Kart. 40.—, Luxusausgabe, handschriftl. sign., je 150.—. 

V.C. HABICHT: Symbol und Pflicht. Gedichte. Kart. 10.—. 

V. C. HABICHT: Die selige Welt. Ein Psalm. 5.—. 

WALTER HASENCLEVER: siehe Jan van Mehan. 

ADOLF VON HATZFELD: Franziskus. Roman. 10. Auf- 
lage. Kart. 60.—, geb. 80.—. 

ADOLF VON HATZFELD: Die Lemminge. Roman. 
5. Auflage. Kart. 60.—, geb. 80.—. 

ADOLF VON HATZFELD: Gedichte. 3. Auflage. Geb. 60.—. 

ADOLF VON HATZFELD: Gesammelte Aufsatze. Im Dr. 

CARL HAUPTMANN: Des Kaisers Liebkosende: 
Legende. 3. Auflage. Kart. 30.—, Luxusausgabe vergriffen. 

CARL HAUPTMANN: Lesseps. Ein legendarisches Portrat. 
3. Auflage. Kart. 30.—, Luxusausgabe vergriffen. 

CARL HAUPTMANN: Derschwingende Felsen von 
Tandil. 3. Auflage. Kart. 30.—, Luxusausgabe vergriffen. 

KURT HILLER: Gustav Wynekens Erziehungs- 
lehre. 2. Auflage. Vergriffen. 

KURT HILLER: § 175 Die Schmach- des Jahrhun- 
derts! Eine Kampfschrift. 3.Auflage. Brosch.75.—, geb. 90.—. 

MAGNUS HIRSCHFELD: Lebenserinnerungen. In 
Vorbereitung. 
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OTTO HOHLT: Peer Gynt. Acht Steinzeichnungen zu 
Henrik Ibsen, auf Bitten, handschriftlich signiert. In 
Mappe 200.— , Luxusausgabe 500. — 

HOLDERLIN: siehe R. v. Delius#Wilhelm Michel. 

HOLDERLIN: Die spaten Hymnen. Erste vollstandige 
Ausg. Herausgeg. von Rudolf v. Delius. Geb. 75.—. 

HOMOSEXUALISMUS: siehe Ackers / Beardsley/Hiller/ 
Hirschfeld/Martens/Moreck/Minzer/Olaf/ 
Petronius/ Platon/ Schilling / Sidow/Ver- 

laine/ Wilde. 

RICHARD HUELSENBECK: En avant dada. Eine Ge- 

_ schichte des Futurismus, Expressionismus, Dadaismus. 5. Auf- 
lage. _ Kart. 40.—. 

HENRIK IBSEN: siehe Otto Hohlt. 

OSSIP KALENTER: siehe Balzac 

OSSIP KALENTER: Das goldene Dresden. Eine Ara- 
beske. 3. Auflage. Geb. 30.—. 

OSSIP KALENTER: Die Idyllenum Sylphe. Kleine 
Oden und Lieder. 4. Auflage. Geb. 30.—. 

KLABUND: Marietta. Ein Liebesroman aus Schwabing. 
3. Aufl. Kart. 25.—, Luxusausg., 50 Exempl. a. Biitten, je 150.— 

WILHELM KLEMM: Traum s chutt. Ausgewililte Verse. 
3. Auflage. Kart. 30.—. 

KOMMUNISMUS: siehe Biumer/Vogeler. 

MAX KRELL: DasMeer. Erzahlung. 2. Auflage. Kart. 30.—. 

ALFRED KUBIN: siehe Flaubert/Voltaire. 

GUSTAV LANDAUER: siehe Wilhelm Michel. 

RESI LANGER: Kinotypen. Skizzen. 40. Auflage. Brosch. 

~ 30.—, geb. 50.— 

-ZTAOTSE: Tao-tetkin g. Ubertragen von F. Fiedler. 
Eingel. u. herausgeg. von Gustav Wyneken. 3. Auflage. 
Gebunden 75.—. 

BERTA LASK: Stimmen. Ekstatische Gedichte. Neue Auf- 
lage in Vorbereitung. Luxusausgabe der ersten Auflage, 50 Exem- 
plare, auf Bitten, handschriftl. signiert, Halbperg., je 300.—. 

BERTA LASK: Senta. Lyrische Szenen. Kart. 30.—. 

EMIL LEDNER: Erinnerungen an Caruso. Mit vielen 
Bildern, Karikaturen und Briefen. Eingeleitet von Leo Blech. 

“10. Auflage. Kart. 60.—, geb. 80.—. 

RUD. -LEONHARD: Briefean Margit. Gedichte an eine 

» Schauspielerin. Neue Auflage in Vorbereitung. Luxusausgabe _ 
der ersten Auflage, 50 Exemplare, auf Bitten, handschriftlich 
signiert. Halbpergament, je 300.—. 
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RUD. LEONHARD: Heinrich Mann. Eine Monographie. 
In Vorbereitung. 

RUD. LEONHARD: Herausausden Universitiatenl 
Eine Kampfschrift. In Vorbereitung. 

LIEBESGESCHICHTEN DES ORIENTS: Neue Ubertragungen 
aus dem Sanskrit, Persischen, Tiirkischen usw. Es sind die 
bliihenden Garten des Ostens, eine wichtige Erganzung zu den 
Erzahlungen aus Tausend und einer Nacht. Mit einleitender 
Prosa von Franz Blei. 800 Exemplare. Geb. 120.—, Luxus- 
ausgabe 500.—. 

HEINRICH MANN: DerSobn. Novelle des neuen Geschlechts. 
5. Auflage. Kart. 20.—, Luxusausgabe vergriffen. 

DER MARSTALL: Zeit- und Streitschrift des Verlegers Paul 
Steegemann. Hannover, erscheint in zwangloser Folge. 

KURT MARTENS: Der Emigrant. Eine Novelle. 6. Aufl. 
Geb. 60.—, Luxusausgabe der ersten Auflage auf Biitten, 
100 Exempl., handschriftlich signiert, Halbpergament, je 300.—. 

JAN VAN MEHAN: Weltgericht. Die Tragédie der Ur- 
laute AEIOU. Eine Parodie auf Hasenclever. 3. Auflage. 
Kart. 25.—. 

JAN VAN MEHAN: Das Gegenspiel. Finf Biicher. In 
Vorbereitung. 

GUSTAV MEYRINK: siehe Mynona. 

WILHELM MICHEL-DARMSTADT: Uber die Meta- 
physik des Btirgers, Gustav Landauer, Ro- 
main Rolland, Hélderlin. Essays. 3. Auflage. 
Kart. 25.— 

WILHELM MICHEL- DARMSTADT: VerratamDeutse he 
tum! (Hélderlin gegen Artur Dinter u. a. Antisemiten.) 10. Auf- 
lage. Kart. 25.—. : 

WILHELM MICHEL-DARMSTADT: Der abendlandi- 
sche Zeus. (Essays tber Spengler, Steiner, 
Hoélderlin.) - Kart. 30.—. 

CURT MORECK: Die Hélle. Eine Ehegeschichte. Neue 
Auflage in Vorbereitung. 

CURT MORECK: Die Poledes Eros. Eine Erzahlung. In 
Vorbereitung. 

CURT MORECK: s. Balzac/Petronius/Paul Verlaine. 

MUNCHEN-SCHWABING: s. Engert/ Klabund/Serner. 

KURT MUNZER: Der weiBe Knabe. Die Geschichte 
einer seltsamen Liebe. 3. Auflage. Geb. 60.—, kart. 35.—. 

MYNONA: Unterm Leichentuch. Eine Parodie auf 
Gustav Meyrink. 3. Auflage. Kart. 40.—. 
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MYSTIK: sicehe Burchartz/Coing/ Dérries/ Ha- 
bicht/Ho6lderlin/Laotse/Mynona/ Wang- 
Siang /Weinrich. 

~NOVEMBERGRUPPE: siehe Veréffentlichungen. 

OKKULTISMUS: siehe Balzac/Bulwer/Mynona. 

OLAF: Der bekrainzte Silen.. Verse des antiken Eros. 
Vorwort aus Stefan George. 2. Auflage. Kart. 30.—, 

~ Luxusausgabe, 100 Exemplare, handschriftlich signiert, Halb- 
pergament 300.—. 

OLAF: Erftillte Stunde. Eine romantische Erzahlung. 
Im Druck. 

EUGEN ORTNER: Gott Stinnes. Ein Pamphlet. 5. Auf- 
lage. Kart. 50.—. 

WALTER PETRY: Ang'st und Erlösung. Verse. Brosch. 25.—. 

PETRONIUS: Die Abenteuerdes Encolp. Ein heid- 
nischer Roman in zwei Biichern. Nach der Ausgabe von W. 
Heinse herausgegeben von Curt Moreck. 800 Exem- 
plare. Geb. 150.—, Luxusausgabe 500.—. 

PLATON: Symposion. Ubertragen von Bruno Snell. 
Mit einer Einleitung von R. v. Delius. In Vorbereitung. 

E. A. POE: Die AbenteuerdesDetektivs Dupin. 
Ubertragen von RainerMariaSchulze. IIustriert von 
Ernst Schititte. 3. Auflage. Kart. 30.—, geb. 60.—. 

E. A. POE: Romantische Liebesgeschichten. Uber- 
tragen von Rainer Maria Schulze. Illustriert von 
Ernst Schiitte. 5. Auflage. Geb. 75.—. 

HANS REIMANN: Ewers. Ein garantiert verwahrloster 
‘Schundroman in Lumpen, Fetzchen, Matzchen und Unter- 
hosen von Hanns Heinz Vampir. 20. Auflage. Kart. 

. 35.—, geb. 60.—. 

HANS REIMANN: Die Dinte wider das Blut. Ein 
parodierter Zeitroman von Arthur Siinder. 30. Auflage. 
Kart. 25.—. 

HANS REIMANN: HedwigCourths-Mahler. Schlichte 
Geschichten fiirs traute Heim. Mit 30 reizenden Bildern von 
George Grosz. 10. Auflage. Kart. 40.—, geb. ca. 60.—-. 

HANS REIMANN: Hundertjaihriger Kalender. Ein 
literarischer Zeitweiser fiirs deutsche Volk. Kart. ca. 30.—. 

HANS REIMANN: Sachsische Miniaturen. Neue 
Grotesken. 25. Auflage. Mit 14 Zeichnungen von George 
Grosz. Geb. 60.—. 

HANS REIMANN: Sachsische Miniaturen (Bd. II). 
Im Druck. Kart. ca. 30.—, geb. ca. 60.—. 
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HANS REIMANN: DieDamemitdenschénenBeinen. 
Grotesken. Umschlagzeichnung yon Emil Preetorius. 
28. Auflage. Kart. 50.—, geb. 75.—. 

HANS REIMANN: Das verbotene Buch. Neue Gro: 
tesken. Umschlagzeichnung von Emil Preetorius. 17. 
Auflage. Kart. 50.—,.geb. 75.—. * 

HANS REIMANN: Das Paukerbweh.: ».Geschichten + vom — 
Gymnasium. Umschlagzeichnung von George Grosz, 
15. Auflage. Kart. 50.—, geh. 75.—. 

HANS REIMANN: P ax. Friedl. Geschichten. 4.Aufl. Kart.40.—. 

HANS REIMANN: Der Floh. Grotesken aus der Kriegszeit. 
10. Auflage. Kart. 40.—. 

HANS REIMANN: Kaktusse. Ausgewahlte Grotesken. 
5. Auflage. Kart. 40° 

HANS REIMANN: GréBenwahn. Eine Anthologie neuer 
Chansons fiirs Kabarett. 50 Autoren. Im Druck.” 

HANS REIMANN: Der Kénig. In-Memoriam Friedrich 
August von Sachsen. (Anekdoten über den Konig in saéchsischer 
Sprache.) Im Druck. 

RODA RODA: Eines EselsKinnbacken. Neue Schwanke 
und Grotesken. 28. Auflage. Brosch. 70.—, geb. 100.—. 

ROMAIN ROLLAND: siehe Wilhelm Michel. 

HEINAR SCHILLING. Freundschaft. Verse. 8. Auf- 
lage. Kart. 40.—. 

ANTON SCHNACK: Die tausend Gelachter. Verse, 
der Lust. Neue Auflage in Vorbereitung. Einmalige Luxus- 
ausgabe der ersten Auflage, 50 Exemplare, auf Biitten, hand- 
schriftlich signiert, Halbpergament, je 300.—. 

LEONHARD SCHULER, Schlafund Nacht. Verse. — 
25.—. 

ARTHUR SCHURIG: siehe Barh ey did rennin B ae ac. 

ERNST SCHUTTE: siehe Poe/Stevenson. 

HERMANN SCHUTTE: Die zehn Gebote. Eine Aus- 
legung. Brosch. 25.—. 

KURT SCHWITTERS: Anna Blume. J 13. Auf- 
lage Mit englischen u. französ. Ubertragungen. Kart. ca. 30.— 

KURT SCHWITTERS: Kathedrale. dada-Steinzeich- 

.  nungen. 3, Auflage. Kart. 30.—. 

KURT SCHWITTERS: Franz Millers Drahtfrih- 
ling. Der Liebesroman der Anna Blume. Ein Roman: In 
Vorbereitung. i 

ALEXANDER SEIDEL: DaB8 we Sebastian sei. Ge- 

dichte. Kart. 30.— 
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SERNER: Letzte Lockerung. Ein Hand-Brevier fir 
Hochstapler und solche, die es werden wollen. Verfa8t von 
dem kontinental beriichtigten internationalen Hochstapler 
Dr. Walter Serner. 3. Auflage. Kart. 40.—. 

SERNER:ZumblauenAffen. 33 Hochstapler-Geschichten. 
Geb. 100.—, Luxusausgabe, 100 Exemplare, eas gh 

: signiert, in Halbpergament geb. je 300.—. 


SERNER: DerisabelleHengst. 25 — 


Brosch. 70.—, geb. 100.—. 
MAX SIDOW: Hermaphrodit. Eine sinfonische Dichtung. 
- 3. Auflage. «Kart. 30.— 
SPENGLER: siehe Mi ch el. 


CHR. SPENGEMANN: Kunst — Kiinstler — Publi-. 


kum. Einfahrung i in die Kunst. 10. Auflage. Brosch. 30.— 
geb. 50.—. 

CHR. SPENGEMANN: Die Wahrheit tiber Anna 
Blume. 10. Auflage. Brosch. 30.—. 

CHR. SPENGEMANN: Die Kunst im neuen Hannover. 
fin Pamphlet. Brosch. 10.—. 

WOLFGANG STAMMLER: siehe Goethe. 

RUDOLF STEINER: siehe Wilhelm Michel. 


PAUL STEEGEMANN: Verlaine und Beardsley vor ; 


dem Reichsgericht, (Eine Aktensammlung). Kart. 20.—. 

PAUL STEEGEMANN: Das enthillte Geheimnis 
der Anna Blume. (Der Marstall Nr. 1/2). 20.—. 

PAUL STEEGEMANN: Der unztichtige Paul Ver- 
laine. (Der Marstall Nr. 1/2.) 20.—. 

PAUL STEEGEMANN: Anti-Zwiebelfisch H. v. 

. Weber und die Homosexuellen. (Der Marstall Nr. 3/6.) 20.—. 

STENDHAL: Elf Liebesabenteuwer. Ubertragen von 
Franz Blei. 410. Auflage. Brosch. 40.—, geb. 60.—. 

R. L. STEVENSON: Der Mann mit den zwei Ge- 
sichtern. Die seltsame Geschichte von Dr. Jekyll und 
Herrn Hyde. Kriminalroman. Brosch. 40.—, geb. 60.—. 

R. L. STEVENSON: Der Klub der Selbstmérder. 
Kriminalroman. Illustr. von Ernst Schitte. 3. Auflage. 
Kart. 35.—, geb. 60.—. 

DESI STINNES: Die Séhne. Sieben Szenen. Kart. ca. 40.—, 
geb. ca. 75.—. 

DESI STINNES: Die Pest. Ein Roman. In Vorbereitung. 

HUGO STINNES: siehe Ortner. 

FERD. TIMPE: Wendepunkte. Grotesken. Kart. 25.—. 

FERD. TIMPE: Skandal. Ein Roman. Im Druck. 
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PAUL VERLAINE: Frauen. Deutsche Ubertragung des 
Buches Femmes vonCurtMoreck. Zurzeit nicht liefer- 
bar, da beschlagnahmt! 

PAUL VERLAINE: Manner. Deutsche und franzésische 
Ausgabe des Buches Hombres, tbertragen von Curt 
Moreck und Schiebelhuth. Zurzeit nicht leferbar, 
da beschlagnahmt! 

PAUL VERLAINE: Freundinnen. Deutsche und fran- 
zosische Ausgabe des Buches Les Amies. Herausgegeben von 
Curt Moreck. 500 Exemplare fir Subskribenten. Halb- 
pergament 300.—, Ganzpergament 1000.—.. 

VEROFFENTLICHUNGEN der November-Gruppe 
Berlin. Erster Band. Kart. 50.—. 

MELCHIOR VISCHER: Sekunde durch Hirn. Ein 
grotesker Roman. 3. Auflage. Kart. 40.—. 

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE: Dasneue Leben. 
5. Auflage. Kart. 15.—. 

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE: Expressionis- 

musder Liebe. 5. Auflage. Kart. 15.—. 

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE: Proletkult. Essai. 
5. Auflage. Kart. 15.—. 

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE: Siedlungswesen 
und Arbeitsschule. 5. Auflage. Kart. 15.—. 

VOLTAIRE: Candide. Ubertragen von J. Frerking. 
Mit 28 groBen Federzeichnungen von Alfred Kubin. Ein- 
malige Auflage von 800 Exemplaren im Druck. 

VOLTAIRE: Die Jungfrau. Deutsche Ausgabe von ,,La 
Pucelle von Curt Moreck. Geb. 120.—. 

F. W. WAGNER: Irrenhaus. Ein Zyklus. Kart. 20.—. 

F. W. WAGNER: Jungfraun platzenmannertoll. 
Grotesken. 3. Auflage. Kart. 25.—. 

WANG-SIANG: Das Buchderirdischen Mtthe und 
des himmlischen Lohnes. Ubertragen von Kla- 
bund. Kart. 20.—. 

FRANZ JOHANNES WEINRICH: Himmlisches Mani- 
fest. Ein Gesicht. 2. Auflage. Kart. 30.—. 

FRANZ JOHANNES WEINRICH: Ein Mensch. Szenen 
vom Tode. 200 Exemplare, auf Biitten, handschriftlich signiert, 
geb. je 150.— 

OSCAR WILDE: DerPriester und derMessnerknabe. 
Eine Erzahlung. 10. Auflage. Brosch. 35.—, geb. 60.—. 

GUSTAV WYNEKEN: siehe Hiller/Laotse. 


Die Preise sind freibleibend. Bezug durch alle Buchhandlungen. 
PAUL STEEGEMANN VERLAG HANNOVER UND LEIPZIG | 
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